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PREFAZIONE 



La comparsa nel mondo di Lucrezia Maria Davidson fu uno 
di que’ rari avvenimenti che si lasciano dietro meraviglia c 
sconforto. Nel leggere le poche memorie che di questa glo- 
riosa fanciulla mi venne dato raccogliere, io non potei a meno 
di provare un senso profondo di malinconia, considerando il 
vuoto delle gioje e delle grandezze umane in quella strana 
lotta dello spirito colla materia ; vedendo come si presto , fra 
desiderj inadempiti e patimenti amarissimi, si partisse di quag- 
giù l'anima giovanetta, che pareva destinata a spargere tanta 
luce di poesia e di amore sulla terra rivelata da' Colombo e 
redenta da Washington. Allora , più che altra volta mai , ho 
creduto nell’ immortalità dello spirito ; perocché, come sarebbe 
stato possibile che Dio avesse voluto creare per cosi poco tempo 
quell’ angelica natura congiunta a tanta onnipotenza di genio ? 
No — Lucrezia non fece che le prime sue prove sulla terra. 
Eppure diciassette anni le bastarono per lasciare di sé fama 
della più prodigiosa fanciulla de’ due mondi : se fosse vissuta 
lungamente, il suo' nome avrebbe ecclissato quello dei più 
grandi poeti. 

Dice il suo Biografo, e non s’inganna per certo, che, tol- 
tine Chatterlon e Kircke White, non vi ebbe mai esempio 
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d’uno sviluppo tanto sorprendente e tanto fatale. Diffatti a 
quattro anni principiò a manifestare una rara affezione allo 
studio, ed un desiderio incompreso, anzi il bisogno della so- 
litudine. Lucrezia non ebbe infanzia, non rise, non si tra- 
stullò mai. Prima del nono anno aveva già scritto e lacerati 
molti versi, dei quali rimase però un epilafio da lei compo- 
sto sopra un usignuolo venuto a morire nel suo orticello. Poco 
tempo dopo, non toccando ancora i dodici anni, Lucrezia pos- 
sedeva già una ricca suppellettile di erudizione, tale che la 
si potrebbe credere favolosa, mentre in cosi tenera età aveva 
già letto tutti i poeti classici inglesi, moltissimi storici, Sliak- 
speare, Milton, Goldsmisth, Kotzebue, e tutte infine le opere 
drammatiche ed i romanzi piò popolari del tempo. La sua 
estrema sensibilità nervosa, fatta piu intensa da tanta concen- 
trazione di studio, principiò ad acquistare ben tosto un ca- 
rattere morboso, sviluppandosi nel di lei cervello i principi 
d’ una 'febbre intellettuale. Povera giovinetta! senza studio 
non poteva vivere: eppure lo studio, come un nemico se- 
greto, le scavava lentamente il sepolcro. Strana , lagrimevole 
predestinazione ! quella portentosa abbondanza di gqnio era 
una malattia: la tisi, in luogo di prenderle il petto, le aveva- 
invaso il cervello. Ed in vero Lucrezia non iscriveva iter la 
gloria, ma in forza di un istinto prepotente e crudele, dimo- 
doché i suoi versi, adorni di grazie native, erano sempre un’ im- 
magine limpidissima dell’ anima di lei , delle commozioni 
e dei piccoli avvenimenti quotidiani che 1’ agitavano. • Ella 
componeva — segue a narrare il suo Biografo — colla rapi- 
dità <T uno scrivano che copia, e più volte in un sol giorno scrisse 
iliiatlro o cinque componimenti. Tante erano le sue idee, e cos t 
pronte che sovente, per poterle consegnare alla carta, esprimeva 
il desiderio di avere dtie paja di mani. Quando era nel fervore 
dell’ entusiasmo , poteva scrivere ritta in piedi senza mostrare 
molestia dei discorsi che si facevano a lei vicino fi). D' ordina- 
rio voleva essere sola , e quindi cliiudevasi nella sua camera 

«(> Parli dire che I - abitudine della eonwnlraiione la espineva «perso al pe- 
rir, ilo d' essere sehia cristi dalle rarrorw-, c ad altri accidenti di qoesto genere. 

Dalla (piartrrly iterine. 
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abbassando le conine per renderla più buja ; e d’ estate met- 
teva sul davanzale della finestra un’ arpa eolia per rwdrire , 
in lai modo con artificiali eccitamenti, quel fuoco interno che la 
consumata. > 

Non reca adunque nessuna meraviglia se r editore inglese, 
che pubblicò le sue poesie , o reliquie, si esprime cosi : « Il 
numero delle produzioni ili Lucrezia Davidson ha veramente del 
prodigioso. La raccoltu che noi pubblichiamo, comprende dugeulo 
setlautadue composizioni di diversa lunghezza , fra le quali si 
trovano cinque poemi. Ma non contiene una tragedia ch’ella 
scrisse a tredici anni , ventiquattro componimenti di esercizio 
ila lei composti nel Collegio VUlars, tre romanzi non compiuti, 
un poema in cinque canti intitolalo Rodri , e quaranta lettere 
da lei indiriUe alla sola sua madre nello spazio di alcuni mesi. 
Però, raccolte pure queste altre sue composizioni inedite, non si 
avrebbe ancora che una parte delle sue opere, poiché cedemmo 
eh’ ella stessa aveva gettale alle fiamme quasi tutte le produ- 
zioni della sua prima giovinezza, e sappiamo dulia testimonianza 
di sua madre che, anco nei suoi ultimi anni, abbruciava una 
terza parie per lo meno di lutto ciò che componeva. • 

Tanta fecondità, della quale non si ha esempio in così te- 
neri anni, era, senza dubbio, l’efTetto di un fuoco divoratore 
molto più se si pensa alle conseguenze strane e terribili che 
produceva il comporre sull' animo e nel corpo di quella mi- 
steriosa fanciulla, mentre si sa che dopo que’ rapidi concepi- 
menti le tremava ogni fibra, piangeva a. dirotto, ed irrigidiva 
nelle membra , di modo che , qualche volta , i suoi ebbero a 
crederla agonizzante. La musica esercitava su di lei un in- 
canto, e direi un magnetismo, poco diverso e non meno fu- 
nesto. É noto che da una sua sorella, abile cantatrice, facevasi 
cantare nei silenzi delle notti di estate la ballata di Tommaso 
Moor, intitolata — Addio all’ Arpa — e all’ udirla trasaliva e 
pareva sull’atto di cadere svenuta. Fu questa canzone ap- 
punto tanto da lei amata che le (torse argomento di scrivere 
ed indirizzare a sua sorella le strofe seguenti — aveva allora 
quattordici anni — 

• Quando la sera vi spande d’ attorno le sue ombre; quatidu 

IO 
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h tenebre si diffondono sullo rollo celeste, ni ceniti suono . ni 
verun susurro viene a turbare I' immaginazione ne’ suoi tra- 
stulli: 

t Quando /’ ampio disco della luna risplende nel firmamento 
co’ suoi occhi d’oro, e par che la natura blandita da quel mite 
rhiarure riposi in una calma solenne ; 

« Quando i nostri pensieri s’ innalzano sopra questo mondo, 
sopra tutto quello che questo mondo può dare: oh allora, so- 
rella miai cantami la canzone ch'io amo : ed io ti ascolterà 
nni lagrime di riconoscenza. 

« Quel canto celeste recalo sull’ ali degli angeli, diffuso dal 
laro spiro, sarebbe sacrilegio ripeterlo in mezzo allo splendore 
del giorno. 0 sorella mia . sorella mia . dimmelo ancora una 
rolla quel canto, che non renne fallo per le orecchie dei mor- 
tali/ » 

Ignoro se queste strofe sieno pervenute a Tommaso Moor , 
ed ignoro ancora se all’udire della morte immatura di quella 
angelica giovinetta compresa da tanta ammirazione per lui . 
egli abbia versata una lagrima , e sciolto un lamento melo- 
dioso sul di lei sepolcro — Oh vorrei che lo avesse fatto ( 

Dopo quanto ho esposto qui sopra, i miei lettori compren- 
deranno facilmente come le facoltà del cuore dovessero al pari 
di quelle dell’ intelletto essere singolarmente sviluppate in 
Lucrezia. Ma forse recherà non poca meraviglia che con tanta 
suscettibilità nervosa e si gran fiamma nascosta , ella abbia 
potuto conservare mai sempre una rara dolcezza di carattere 
e di affezioni, un candore senza esempio, che si rifletteva 
come in uno specchio sul di lei viso adorno di rara bellezza 
e composto abitualmente ad una mestizia arcana, adestasi ce* 
lestiale e perenne (1). La famiglia e la patria amava con soa- 
vità. con entusiasmo. Dedicandosi ella stessa alle più umilj 
cure domestiche si era provata a fare alla madre povera , ed 
infermicela, il sacrifìcio delle sue predilette occupazioni, il che 

<\) Lucrezia av.'vu lineamenti regolari* perfetti* capelli bruni, a lunghe «nella, 
bellissimi; occhi neri, spiranti dolcezza, e le forme del corpo inimitabili* laiche 
ovunque andava non poteva a nv-no di risvegliare 1* attenzione di tutti . onde 
P'r non essere cosi ritma t data pr.Mt» ritiratasi a casa. Il fliografo. 
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eia quanto a dire della vita ; ed infatti sarebbe rimasta vittima 
della sua generosa annegandone, se meno fossero state pronte 
le previdenze materne. Il culto professato a Giorgio Washin- 
gton, e le disperate lagrime sparse quando la non si voleva 
credere autrice dei versi dettati pel rigeneratore del suo po- 
polo , fanno fede abb astanza delle sue patriotiche affezioni e 
del nobile orgoglio ch’ella provava di essere nata ameri- 
cana. 

Convien supporre però che non si credesse formata per la 
terra, o sentisse il segreto avviso della sua vicina dipartita , 
perchè straniera a tutto ciò che la circondava, soleva innal- 
zarsi alle contemplazioni metafisiche e religiose, o cercava i 
pensieri ed i casti amori nel firmamento, quasi per avvezzarsi 
a vivere in un altro mondo. Spesso fu trovala immobile a con 
templare l’arco baleno, le bianche nuvolette di primavera - 
o il guizzo del fulmine, quest’ ultimo forse in memoria di un 
altro suo illustre concittadino Beniamino Franklin. Quello che 
è piò singolare ancora si è il sentimento profondamente me- 
lanconico che risvegliava in lei l’aspetto del sole, in modo da 
versar copiose lagrime quando lo vedeva a tramontare dietro 
le rive del lago di Champlain e da restarne inconsolabile fin- 
ché all’ indomani non lo avesse riveduto a levarsi sul vertice 
della collina , dalla finestra della sua cameretta. Eravi pure 
una stella, forse quella di Venere, alla quale, come ad un 
mondo migliore, volgeva spesso le sue aspirazioni , e ben lo 
si potrà conoscere dai seguenti versi, che riporto, molto più 
volentieri, perchè fatti italiani dal nostro soavissimo e bene- 
merito poeta signor Cavaliere MafTei. 

— < Bell’ astro della sera. 

Gemma che adorai i cieli. 

Come desia quest' anima 
Oppressa e priyioniera 

Le sue ritorte infrangere. 

Libera a le volar! 

— • E pur soare e cara 
La luce in etti ti reli/ 
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Sembri l’ eterea fiacola 
Che la virtù rischiara, 

E V ombra ne dilegua 
Dal suo divino aitar. 

— * Gl' ignoti abitatori 
Che del tuo lume allieti, 

Mai non fallirò incogniti 
Son loro i nostri errori, 

Nè traviando nwssero 
Dal cielo un Redentor. 

— • Come il tuo raggio istesso 
Puri, innocenti e lieti, 

Cogli angeli si stringono 
In un fraterno amplesso: 
hitvonano cogli angeli 
Eterni inni d’ amor. 

— « Nube non è che appiani 
Quel tuo sereno, o stella ; 

Inavvertiti e placidi 
Scorrono » giorni e gli anni . 

Nè* mai pensier li novera, 

Nè li richiama in duol. 

— « Pupilla della sera. 

Gemma che il cielo abbella . 

Come alzerà quest' anima 
Oppressa e prigioniera 

Dal svio terreno carcere 
Al tuo bel raggio il voi I — 

Lucrezia aveva quindici anni quando scrisse questi versi : 
epoca nella quale piè si era persuasa di essere destinata ad 
una mn. te immatura ; c ben si vede come quel pensiero non 
le cagionasse affanno o sgomento. Più della mori*- la spaven- 
tava un' altra idea da lei espressa più tardi in alcune strofe 
non compiute, c che sono lem dolorose. 

« Ki è una cosa che io juurnlo, una cosa misteriosa , lev ■ 
rtbiU.„ 
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« E to ' incoglie questo spavento nell' ora dell’ angoscia, nel- 
T ora del dolore e della tristezza. Non è lo spavento t Iella morte, 
è un più arcano spavento , quello della pazzia I 

* Oh possano questi turbolenti battili sospendere il febbrile 
lor corso I possa questo cervello che arde . che bolle con tulio 
l’ impeto d' una vampa di fuoco, 

« Tornar freddo e tranquillo ! .. . ma il cupo delirio non 
mi lascia aver pace I » 

E forse Dio nel richiamare a sè quel puro spirilo che era 
certo un’emanazione della sua mente, non permise che nello 
smarrimento dell’ intelletto andasse perduto. La morte è up 
beneficio qualche volta, e Lucrezia si dispose a ricevere con 
gratitudine il dono della Provvidenza , tanto è vero che non 
provava alcun ribrezzo nel contemplare il disfacimento del suo 
corpo, e sentiva tranquillamente a crescere il vuoto del suo 
cervello (!). Quando non trovò più ispirazione nè melodie, si 
accorse di esser vicina a morire. Rassegnata, serena, strio 
gendosi al cuore i suoi libri e le reliquie dei manoscritti che 
la madre, per compiacerla, aveva deposti sul suo letticciuolo , 
cogli occhi rivolti al mite raggio della sua stella, e fra le leni 
armonie dell’ arpa eolia, si addormentò sulla croce del genio, 
nel bacio del Signore : e forse colla lusinga di risvegliarsi in 
grembo a quella sfera , alia quale aveva rivolto si spesso le 
aspirazioni ed i canti verginali della sua musa giovinetta. Oh 
se gli astri, mondi sospesi alla volta de’ cieli, fossero abitati 
dagli esseri puri che ci descrisse Lucrezia, chi sa che Dio non 
I avesse esaudita I — 

Così dopo di aver io colla fedeltà dello storico brevemente 
delineato il carattere di Lucrezia, i miei lettori non meravi- 
glieranno, spero, che potesse commuovermi, e sembrarmi degno 
soggetto di dramma, come quello di Tommaso Chatterton già 
lo era sembrato ad Alfredo di Vigny ; colla differenza però 
che il poeta inglese, stanco di, soffrire, fuggiva dal mondo con 
un suicidio, mentre invece la fanciulla di Plattsburg, martire 

ii) Un distintissimo medico di Brescia che veniva a visitarmi, mentre io ero 
imm lato, mi assicurò di aver veduta una cara giovinetta morta di febbre in- 
tellettuale, ii ili cui cervello, avendone per istudio , aperto il capo , orasi intle- 
ra monte consumato. 
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cristiani! e rassegnala , aspettò coraggiosamente ette il serpe 
misterioso avesse terminato di roderle il cervello. Aggiungerò 
poi, che mentre nel Chattcrton non si ha thè la vecchia con- 
tesa e la eterna maledizione del poeta alle prese colla società, 
mi parve invece che il carattere di Lucrezia presentasse una 
maggior freschezza e tinte originali. Pensai inoltre che un 
duplice altissimo scopo avrei potuto far derivare dal mio 
dramma — mostrando cioè — essere debito d’ ogni nazione 
il coltivare l’ingegno femminile e non escluderlo, con poca 
giustizia, dalla gloria delle lettere, che non sono per certo, 
come osservai altra volta, il patrimonio d’ una metà del genere 
umano. — Ed in secondo luogo che se è delitto negare 
la debita lode ai primi sforzi di un ingegno nascente, debbesi. 
altresì, massimamente se immaturo, contenerlo entro giusti 
contini, perchè negli impeti irrefrenati dell’ intelletto non venga 
ad affievolirsi, quando pure non si spenga, la salute del corpo, 
che negli esseri per tal modo privilegiati, suole quasi sempre 
essere gracile ed infelice. 

Io pertanto, abbcnchè mi sentissi inferiore al soggetto arduo 
contanto, impresi a svolgerlo con affetto singolarissimo ; e dirò 
anzi che mi fu consolatore fra i dolori di lunga e penosa 
infermità. La prima comparsa, del mio lavoro sulle sceno riuscì, 
piò che io noi sperassi, avventurata. Mai vidi i buoni e forti 
Bresciani a commuoversi siffattamente come nelle sere in cui 
si recitò la Lucrezia. La seconda prova fatta a Trieste nel tea- 
tro Filodrammatico fu più felice ancora, essendosi dovuto ripe- 
tere il dramma per dieci sere. In seguito sorti eguali, o poco 
meno, lo accompagnarono, se si eccettua qualche pubblico 
che, per quanto mi fu detto, non prese alcun interesse agli 
studi di Lucrezia, nè molto meno a quelle adesioni spirituali 
ed alle estasi dolorose di una giovinetta agonizzante. Ignoro 
di chi fosse la colpa. So bone però che la critica , propizia 
quasi sempro a questo dramma, gli si mostrò avversa qual- 
che volta. Disse, per esempio, privo d’interesse il soggetto, 
di movimento il dramma — anzi — non dramma, ma elegia 
drammatica; quistione di nomi ! (1) 

(!) Ecco invece, .1 fronte di queste opinioni, il giilditio pronunziato da un rrii- 
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A que’ critici poi, i quali con pochissima cognizione del 
fatto , non molto lontano , pretesero essere la Lucrezia una 
delle consuete esagerazioni poetiche, risponderà abbastanza 
questo piccolo proemio, e giudicheranno i lettori dai cenni 
istorici da me, non a caso, offerti in principio, se io me ne 
sia giovato secondo le norme del vero e le ragioni dell’arte, 
senza alterare un carattere unico forse nella fisiologia della 
donna, e nuovo certo alla scena. Altro non aggiungo , peroc- 
ché dopo i molti conforti dei quali vado debitore a questo 
dramma, sarei ben orgoglioso se. rispondendo alle accuse che 



dito e distinto Letterato, del quale tacio il nomi' , |*rche egli stesso amo di 
nasconderlo sotto nna modesta iniziale. 

• Il vostro dramma mi piacque assai. Maria Davidson, americana, clic naia ai 
divini concepimenti della poesia, s’ innalza sopra le umili condizioni della donna, 
e, fanciulla ancora, sposa al verso 1 sensi di un’ anima ardente e sublime ; — 
Maria che, non conoscendo io terra a «ui dividere il suo cuore , le sue inspira- 
zioni, si forma nella fantasia il tipo di un angelico amatore, e questo tipo, que- 
sta divina idea ella cerca nella più vaga delle stelle; — Maria che, riscontrato 
.alfine quel suo folgorante concetto della mente in una creatura di quaggiù, nel 

poeta Giorgio Dorsey, non si può dare a lui, nò dirgli pure io t’amo ; — Maria 
Infine che, trafitta nell’ anima, da un desiderio immortale , consumata da un 
lento acutissimo male nel corpo , canta il redentore della sua terra natale e 
muore, a diciassette anni, vittima dello studio, dell'amore e dell’ amicizia .. . è 
degno soggetto di dramma , degnamente da voi trovato e condotto con molta 
arte c bravura. 

« A mio parere, non vi manco mai né alletto né verità ned ritrarre la mira- 
colosa giovanotta, che eguale in ogni scena a sé stessa, procede via sempre nel- 
l’ ardore degli studi ; e dal fortissimo sentire, dal precoce creare della menò- , 
dai subitanei rapimenti dello spirilo, dall’ inspirata parola lascia vedere chiara- 
mente non poter ella durare a lungo tra gli uomini : essere cosa di Dio. Onde 
nessuno, io credo, darebbe mai cagione d’improbabilità a quello splendido canto 
ch’ella improvvisa al chiudere del secondo atto, e molto meno a quel morire 
nell’ estasi più dolorosa della sua vita. 

• la» scene succedonsi nel vostro dramma con tutta naturalezza ; in esse con 
mano maestra voi sapeste moltiplicare gli accidenti dell’ azione e trovar sempre 
nuovi contrasti e fonti di affetti, senza punto sforzare la tela . senza ricorrere 
ai miseri e direi quasi , meccanici partiti del Teatro francese, imperocché ben 
sapevate, che la contraria aspettazione degii avvenimenti drammatici, se è sor- 
gente del maraviglioso, non è però sola, né ad essa conviene mai posporre'!* 
imitazione della natura. Le tersone del dramma, sottosopra, sono tutte contor- 
nate e tratteggiate con vivezza e varietà di colorito ; e quanto al line propostovi, 
l’azione non poteva essere nè più nobile ne meglio fatta a migliorare i co- 
stumi. • 

R. 



(Dal DiavoUllo del H gennaio ihóò. 
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irli vennero falle, ardissi di crederlo superiori' alla critica. No, 
mai ; egli è anzi con timore che lo presento a più maturo 
giudizio ; con timore, perchè, lo confesso, vorrei che non fosse 
trovato assolutamente cattivo. Ad ogni modo se la critica riu- 
scisse, e lo potrà facilmente, a persuadermi di aver scritto un 
cattivo dramma , io non cesserò di tenermelo caro , appunto 
perchè un padre suol prediligere il figlio infermo e persegui- 
tato, e perchè, oltre all’ aver offerto con questo dramma il mio 
pallido fiore alle ceneri della vergine americana , ho potuto 
altresi incarnarvi un civile principio ed un avvertimento utile 
ai genitori. 

Da Ga/zunto, I’ aprilo ili-l IsV.l. 



PAOLO GIACOMETTI. 



Digitized by Google 




PERSONAGGI 



# 



Sir Giorgio Dorsey, poeta inglese 
L' Abate Villars. 

Il Dottor Heeerson. 

Sir Riccardo. 

Sir Isacco. 

l.wcBEZiA Mari', figlia di 
Margherita Davidson. 

Miss Valeria Heberson. 

Un Servo. 



L’ *iione ha luogo in Plaushurg, nell' inno Kll 
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ATTO PRIMO 



Stia in casa di SIH RICCARDO — Nel (Ottici, a sinistra degli attori, la poiu 
d' ingrosso — a destra quella della camera di LUCREZIA, alla quale si ascende 
per alcuni giadini — Sul davanti, a destra, una finestra e la stanza di MARGHE- 
RITA, a sinistra quella di SIR RICCARDO — Un guardaroba, tavolino, seggiole 
antiche ecc. — Appeso alla parete, ^ricino alla Qnesira, Il ritratto di Giorgio Wa- 
shington. 

SCENA PRIMA. 



MARGHERITA, indi SIR RICCARDO. 



Marc. ( riponendo < iella biancheria). Mi pare che queste 
lenzuola siano linde abbastanza . . . anche le camicie 
di mio fratello ... oh si ; sono bianchissime : questa 
volta non avrà di che inquietarsi, giacché s’ inquieta 
cosi facilmente! E la mia Lucrezia Maria non è uscita 
ancora dalla sua camera . . . dormirà. — Sarebbe pur 
bene che io la svegliassi, perchè Riccardo suole al- 
zarsi per tempo, e non trovandola al lavoro la sgri- 
derà al solito, e ciò mi fa pena , perchè la povera 
fanciulla trema sempre davanti a suo zio, e anch’io 
tremo per lei . . . è un uomo cosi severo, iracondo . . 
e poi soffre anche . . . bisogna compatirlo e rasse- 
gnarsi a suoi capricci. È il padrone di casa . men- 
tre io . . . eppure mi rincresce svegliarla ... ma non 
ho mani io da lavorare per lei? Oh si, dormi crea- 
tura mia. dormi colla benedizione di tua madre I . . 
forse riposerà anche Riccardo . . . 
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Rioc. idi dentro con voce vigorosa). Olà! dormono tntti in 
questa casa? 

March. È lui; povera me ! se potessi chiamarla . . . 

Rine, (fuori, con giubbone da mattina , di pessimo umore 
e con lunga pipa accesa). Ebbene ? . . ab siete iq 
piedi voi? lavorate? Dio vi salvi, sorella. 

March. Anche voi, fratello. 

Ricc. (brusco) Grazie ! ma il mio orologio va male forse 
questa mattina chè nessuno è comparso nella mia 
camera colla bottiglia del nìm? 

March. Vado io stessa (per partire). 

Ricc. Niente affatto — allora potrei chiamare Giovanni 
il mio negro — ma io voglio èsser servito da mia 
nipote — dov’ è? 

March. Si è coricata assai tardi per finire un lavoro. 

Ricc. Che lavoro? (subito) 

March. Un giustacuore. 

Ricc. Bene 1 — e dormirà ancora; vergogna! si va a 
letto presto e si alza di buon mattino : questo è il 
sistema americano; ma vostra figlia vorrebbe, io 
credo, trapiantare in casa mia le belle usanze delle 
signorine europee, che- bevono il ciocolatte da letto, 
e da letto ricevono anche le visite del mattino . . . 
guai !.. in casa mia non devono entrare nuovi si- 
stemi. 

March. Ebbene, vado a chiamarla (p. p. ) 

Bice. Nemmeno — aspetterò fumando la mia pipa — 
e • voi continuate a lavorare. Sono mie quelle ca- 
micie ? 

March. Si. 

Ricc. Vediamo (ne esamina una)-, non sono scontento , 
sempre cosi, c meglio se è possibile : gli Americani 
devono avere lindo il corpo come 1’ anima. Sono in 
collera con Lucrezia Maria. Sa pure che alla mattina 
quando mi sveglio amerei tanto di vederla ad en- 
trare nella mia camera, giacché non può più entrarvi 
quell' altra 1 . . e vi era tale rassomiglianza fra loro, 
che qualche volta potrei illudermi ... e non viene 
P ingrata ! 

March. Perchè, se devo dirvelo, voi le fate paura. 

Rio . Le faccio paura? e deve essere cosi; sarà sem- 
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pre cosi ! quella che scherzava sulle mie ginocchia , 
che poteva strapparmi i capelli senza eh’ io man- 
dassi un lamento, se n' è volata via . . . è morta, per- 
• chè l’amavo troppo ; questa l’ amo meno e vivrà, se 
voi vorrete che viva. 

March. Se io vorrò che viva la mia Lucrezia Maria? . . 
Ria: E allora siate men buona , non abbiate timore 
di contradirla e proibitele severamente ciò che può 
accorciarle la vita. Sappiate che 1’ altra mattina la 
ritrovai seduta sotto la palma del giardino ; e sapete, 
voi di che si occupava?., leggeva t 
Mabgh. La lettura non può già farle male . . . sarà stato 
qualche libro di economia domestica; di conteggi . . 
Rice. ( con forza ed amarezza). Erancr versi ! erano Gli 
amori degli Angeli, di Tommaso Moor ... io non ho 
mai saputo che gli angeli facessero all’ amore ! sono 
bei matti codesti poeti I ho gettato il libro nel pic- 
colo lago. Povera lei se leggefà ancorai non voglio 
poesie, non voglio libri... i libri avvelenano, uccidono... 
ed hanno uccisa Rosalia la mia povera figlia I 
March. E chi vi dice che sia morta pel troppo studio? 
Ricc. Io ve lo dico , io che ne sono stato il parricida: 
mi godevo tanto nel vedere una fanciullina cosi vispa, 
intelligente, spiritosa! .. a otto anni ne sapeva più 
di me; tutti mi dicevano: fatela studiare, ponetela in 
un collegio , nell’ Istituto dell’ abate Villars ! per 
bacco 1 . . avere una figlia poetessa, dotta, la mi pa- 
reva una favola da contarsi al fuoco ! . . anche vo- 
stro marito, buon anima, che se la pretendeva da fi- 
losofo, mi spronava sempre ... e finalmente la Rosa- 
lia entrò nell’ Istituto. Allora non vide più che 
libri, non sognò che libri, e in capo a pochi mesi , 
i maestri non sapevano più cosa insegnarle ; compo- 
neva dei versi che facevano trasecolare . . . dunque 
avanti; nuovi studj. Filosofia, Matematiche, e simili 
ribalderie ... per cui la fanciulla cominciò a smar- 
rire i suoi bei colori, non aveva più appetito, dormiva 
poco, tossiva; ed infine, ammalò ... Io andai a ripren- 
dermela, la condussi nella mia campagna, sul nostro 
lago di Champlain ; ma tutto fu inutile ... il male 
la rodeva lentamente, e in capo a quattordici mesi 
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senza aver compiuti i diciassette anni spirò di lan- 
guore fra le mie braccia !.. 

March, (asciugandosi gli occhi ) Povera fanciulla 1 ma egli 
è certo che sin da bambina covava il germe di una 
fatale malattia , quella stessa che portò al sepolcro 
sua madre! 

Ricc. No, perchè prima di entrare nell’ Istituto era bella, 
fresca, rosata 1.. la poesia, le matematiche, i ser- 
penti se 1’ hanno divorata. Dicono che ho can- 
giato carattere, che faccio paura ... lo so bene io 1 
ma dov’ è l’ angelo che si collocava fra me e la mia 
collera ? dov’ è ? . . ( alzando con impeto gli occhi al 
cielo, e poi seguendo con slancio d’ iracondia) Ma non 
mi portano il* rum questa mattina? 

March. Ma vado io < per partire ). 

Ricc. No 1 

March. Ma allora lasciate che chiami mia figlia. 

Rioc. Nemmeno, fumerò un’ altra pipa (riempie la pipa ) 
Ma ricordatevi, sorella, che io la voglio più sollecita, 
meno fantastica e più assidua al lavoro; pensate che 
deve esser la moglie di un commerciante. 

Margh. Sir Isacco ? ne abbiamo già parlato , Io sa an- 
che Lucrezia Maria, ma mi pare che non si. senta 
motto inclinata a tali nozze ... d’ altronde è cosi 
giovane ! . . 

Ricc. Appunto perché è giovane, bisogna correggere collo 
stato tranquillo del matrimonio certe idee bizzarre e 
pericolose ... e nessuno lo può meglio di sir Isacco... 
egli ha treni' anni, metodico, speculativo, intrapren- 
dente, con un po’ di danaro che fa fruttar bene . . . 
si sarà, un buon affare. 

March. Ma il matrimonio non deve poi essere solamente 
un affare . . . 

Ricc. Si, padrona mia, un aliare. Gli 'amori sentimentali, 
romantici stanno bene agli Inglesi . . . essi amano 
troppo e cessano presto d’ amare : noi amiamo 
poco, ma amiamo sempre ... qui non ci deve essere 
nulla d’ inglese; se si cangiano le abitudini della 
famiglia, si cangiano presto anche quelle della na- 
zione; ma noi che siamo tornati Americani , mori- 
remo Americani e degni figli di Giorgio Washington : 
eccolo Vi (segna il ritratto appeso alla parete.) 
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March. Volevo ben vedere se anche qui non c’ entrava 
il vostro Washington. 

Ricc. Mio •? e vostro no ? non siete americana voi 1 . . 
March. Sì , mio , e di Lucrezia poi in modo ■particolare- 
più d’ una volta la ritrovai immobile davanti a quel . 
quadro. 

Ricc Buona fanciulla t . . è per questo che le voglio bene. 

SCENA II. 



SIR ISACCO 0 di'Ili 



Isacco ( entra astratto con portafogli, lapis, leggendo ) Olio, 
riso, legumi, ipecaquana. allume . . . 

Rioc. Fsacco . . . 

Isacco (vedendoli in quel momento) Oh. scusate; non vi 
aveva veduto; nemmeno voi, padrona Margherita... 
mi pareva d’ esser già nella mia nuova drogheria. 
Dal giorno che mi è venuto in mente d’ aprire quel 
negozio non ho più testa (come venendogli una nuova 
idea scrive sul portafogli) « Vetriolo », ma spero che 
sarà una buona speculazione ... il venti per cento 
se le cifre non sbagliano, (c. s.) « Salnitro, salsapari- 
glia. » Abbiate pazienza, ve’; ho qui un conto (estraen- 
do una gran carta), una specie di prospetto che 
m imbroglia un poco . . . sono venuto per farmi 
ajutare da Lucrezia Maria... è così lesta negli abba- 
chi . . . dov’ è ? 

Ricc Dorme. 

Isacco Alle otto del mattino?. . oh! quando sarà mia mo- 
glie ... chi dorme non piglia pesci , ma io anche 
dormendo pesco i tonni . . . chiamatela per baeco ! . . 

March, (alla porta di Lucrezia) Lucrezia. Lucrezia Maria?.. 

Ricc. Non risponde? . . anderò io a svegliarla. 

Isacco Aspettate . . . ora che ci penso 1 . . certo che dor- 
mirà ancora, perchè questa notte assai tardi sono 
passato sotto le sue finestre , non già per amoreg- 
giare con lei... eh, no davvero! non sono un gatto 
io e nemmeno uno stordito. Ma che volete ? pen- 
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i sando sempre alla ima drogheria, alle mie specula- 
zioni, nel punto in cui stavo facendo una sottrazione 
a memoria , vedete se sono bravo , ho battuto il 
naso contro alla vostra porta , e 1’ ho riconosciuta; 
allora, alzando gli occhi, vidi Lucrezia Maria appog- 
giala al davanzale della finestra , e nel tempo 
islesso mi pareva di ascoltare un suono come d' i- 
strumento, ma leggiero, argentino ... e quel suono 
usciva dalla sua^camera; eppure Lucrezia non suo- 
nava perché le sue braccia penzolavano dalla fine- 
stra . . . 

Kicc. ( guardando Margherita) £ ciò come accadeva ? . . 

March. Io non so I . . egli si sarà ingannato . . . 

Hicc. Lo saprò ben io ; continuate ! . . 

Isacco Capirete bene che in quel momento , un po’ per 
le vesti bianche di Lucrezia, un po’ per quell’ anno- 
uia misteriosa, io ho creduto di vedere una Fata, e 
quindi non ricordai più la sottrazione, perchè il mio 
cuore si moltiplicava, e pensai che Lucrezia fosse li 
per aspettarmi..! dunque ho principiato a tossire, a 
fischiare, a cantare... ma tutto fu inutile... essa era 
immohile,pareva di marmo... e la chitarrina continuava 
a tintinnare. Allora non dico di aver avuto paura, 
ina, un po’ per prudenza, un po’ per verecondia mi 
allontanai continuando la mia sottrazione. Però fatti 
. alcuni passi mi voltai; la luna in quel punto riflet- 
teva tutta quanta sul viso di Lucrezia che era bella, 
bella, perchè non sembrava più di marmo ma d’ ar- 
gento . . . 

Kicc. £ la chitarrina? 

Isacco Tintinnava, vi dico; io ho pensato che Lucrezia 
contasse le stelle , facendo dei calcoli , sulla regola 
del tre, sulla radice quadrata . . . oppure studiasse 
astronomia. 

Kicc. Astronomia ? . . vorrei vedere anche questa ! . . 

March. Avrà goduto di contemplare quella notte cosi se- 
rena, stellala ! . . non è un piacere forse ? . . 

Isacco In quanto a me le mie stelle sono i colonnati 
d’ oro. 

Kicc. Lucrezia ha delle idee inglesi nella testa. 

Isacco Ed io ho delle monete americane in saccoccia. 
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Ricc. Via, chiamatola una volta! . . , sarà tempo mi pare. 
MilK a chÌave MPnre ° * Lucre:ta ) La porta è chiusa 

Ricc. A chiave ? 

Isacco Ila paura dei ladri ? buon segno ! 

March. Ma 4a chiave non è dentro allo spiraglio. 

Ricc. Questa fanciulla ha dunque dei segreti 9 
March. Comincio a tremare! 

Isacco Che fosse uscita? 

March. È impossibile. E se fosse stata colta da uno dei 
suoi attacchi nervosi . . . sapete che ne soffre . . Lu- 
crezia, apri, Lucrezia . . . 

SCENA III. 



Lucrezia maria <• dtui. 



Ucr. (comparisce guardinga dalla porta di mezzo , coperta 
da un velo , e vedendo i suddelt, vorrebbe nascondersi 
ma e scoperta da Isacco e Riccardo) Ohimè ! 

Isacco Eccola li. 

March, (corre a lei con affanno) Ah figlia mia! 

hicc (fumoso) Da dove venite?. . parlate. La notte alla 

finestra , è vero ?.. e di sì buon mattino fuori di 
casa ... 

Lccr. Sapete , mio zio, che in America le fanciulle pos- 
sono uscir sole, senza sospetti e senza pencolo 
Ricc Ve ne sono altri usi in America, e che voi dimen- 
ticate bene spesso . . . 

Margh. Figlia mia, tu hai dei segreti per noi? 
luce. A proposito ; sei tu che suonavi questa notte * 

LUCR. IO 00. 

Ri«c. E chi suonava dunque? 

Isacco L’ aria forse ? 

Lccr. Voi lo diceste. 

Isacco L’ aria conosce la musica ? 

Lccr. E un’ arpa eolia che io ho potuto comperarmi. 
Isacco Losa vuol dire eolia ? 

Lccr. Non lo sapete ? è un piccolo istrumenlo a corda 

SOL n. U 
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' che suona per mezzo d’ una corrente d’ aria che 
vi passa sopra ... mi piace tanto quel suono , nel 
silenzio della notte I è un’ armonia argentea che 
sembra piovere dalle stelle. 

Isacco A proposito d'argento, ho un conto da farvi vedere. 

Ricc. Prima bisogna che terminiamo il nostro. Dove sei 
stata ? parla. 

Loca Non mi sgridate, non mi fate paura. 

Marcii. Dillo, finalmente. 

Lccr. Anche tu, madre mia? Sono uscita per comperare 
dei nastri. 

Ricc. Dei nastri ? 

Isacco Voi comperate molto . . . dunque siete denarosa , 
fanciulla mia? 

Marcii. Ebbene, vediamoli. 

Rice. Li nascondi forse sotto quel velo ? 

Lccr. Oh no . . . 

Ricc. (accorgendosi del suo imbarazzo) Si. (per afferrarla). 

Lccr. ( spaventata ) Ah , mio zio 1 . . 

March. Fratello . . . ( con timore) 

( Lucrezia nel dibattersi lascia cader* alcuni fascicoli ) 

Ricc. Libri ! libri ? ( furioso ) 

Isacco Saranno abbachi. 

March. (Me lo immaginavo!) 

Rice, (die ha raccolti i libri ) Sono versi . . . versi . . . ( legge 
un frontespizio) Ancora gli amori degli angioli! 

Isacco Libri proibiti. 

Ricc. (c. s.) La sposa d’ Abido. 

Isacco Abido ?.. bel nome per uno sposo ! 

Ricc. (scorrendo gli altri) E questi 1 (legge) Canti erotici 
di sir Giorgio Dorsey. 

Isacco Cosa vorrà dire erotici ? 

Ricc. Vuol dir veleni. 

Isacco Come, i veleni cantano ? 

Ricc. I veleni uccidono e bisogna spargerli sulla terra 
( lacerandoli , li getta in terra e vi mette su i piedi) e 
calpestarli ! 

Lccn. (con grido acutissimo) Oh i miei libri, i miei libri! . . 

Marcii. Figlia mia. 

Ricc. E perchè tanta disperazione ? 

Lucr. Perché quelle carte lacerate fumano sangue, perchè 
avete calpestata la scintilla di Dio ! . . 
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Isacco Cosa diavolo dice ? . . 

Bice. Libri ! cosa farne ? 

March. Eh mio Dio ! per passare qualche ora di noja. 

Ricc. Una ragazza educata non deve annoiarsi. 

Isacco E studiar bene la regola decimale . . . 

Ricc. Tessere, cucire, ricamare ! 

Isacco E tenere i conti . . . 

Locr. Ma non le sarà permesso di coltivare lo spirito ? 

Ricc. Che cosa è lo spirito ? le donne non sono create 
per lo studio; volere che il loro cervello faccia ciò 
che non può e non deve fare , è lo stesso che in- 
frangerlo : pur troppo ! e Rosalia . . . andate a pren- 
dere il mio rum ; quello è spirito I 

Isacco E spirito buono . . . 

Ricc. E americano — andate. 

Locr. Vado! (guarda- i fascicoli e parte sospirando) 

March. Povera Lucrezia !.. ma fratello mio, voi la trat- 
tate con troppa asprezza, ed è male : voi non sapete 
come sia fatta quell' anima . . io sola la conosco ! 
ciò che non farebbe nessuna impressione sopra di 
un’ altra . la scuote e la fa oscillare. Ma guardate 
solamente al suo viso . . . non vi sembra di scorgervi 
diffusa un’ idea che cerchereste invano sul viso delle 
altre fanciulle? Non vedete voi brillare le perle del 
cielo, in quei suoi occhi sempre rugiadosi ? e sulla 
sua fronte non si scorge ad errare un’ estasi perenne, 
un desiderio infinito di non so quali dolcezze ? 

Isacco Ed io non essermi mai accorto di niente! 

Rice, lo vedo tutto ; e fatalmente non sono cose nuove 
per me ; quindi mi fa paura , e non voglio che 

$53 legga — chi I egge pensa, chi pensa sente, e chi sente 
è infelice. 

Isacco Eh ! io non leggo sicuro. 

Ricc. Dunque, ignoranza, allegria c rum ! 

Isacco E danari. 

Ricc. ( vedendo venir Lucrezia con vasojo , bicchieri e botti- 
glia molto astratta) Eccola li I . . osservatela , porta 
il rum e guarda in aria . . . 

March. Lucrezia . . . 

Locr. (si scuote e lascia cadere un bicchiere ) Ah ! . . 

Ria;. Sempre cosi ! . . 
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Margh. ( raccogliendo i rottami) Perchè non fai più atten- 
zione ? 

Ricc. Sbrighiamoci ; ho bisogno di rinfrescarmi. 

( Lucrezia demone il vassojo e si pone a guardare i libri 
lacerati). 

Ricc. {dopo un momento con impeto) Ebbene, non versate ? 

Lucr. Credevo che . . . 

Ricc. Versate. 

( Lucrezia versa). 

Ricc. Un altro per sir Isacco. 

Isacco Grazie, non bevo liquori; mi piace di aver sempre 
la mente fresca. 

Ricc. Male 1 

Isacco Intanto io mi metto ad osservare il mio conto; poi 
Lucrezia verrà a darmi una mano. 

Rjcc. Ancora . . . ( nel bere i altro bicchiere osserva Lu- 
crezia) Tutta mia figliai ( sparge il liquore in terra 
e riponendo il bicchiere con malumore ) non bevo 
più! Lucrezia; ti spavento io, è vero?., ma egli è per- 
chè ti amo e non voglio romanzi . . . non voglio 
certe fantasie , certe astrazioni . . . ricorda tua cu- 
gina Rosalia! 

Ltcn. Oh la ricordo sempre . . . non doveva lasciarci si 
presto ; a diciassette anni 1 . . (asciugandosi gli occhi) 

Ricc. Eccola che (jiange... che bisogno c’è di piangere 
adesso ? ( commosso anch’ egli) 

Margh. Essa piange cosi facilmente I 

Ricc. E voglio che stia allegra . . . ( asciugandosi gli occhi ) 
Accostati via . . . (la bacia) 

Lucn. Oh come fa bene un bacio ! 

Isacco Le mercanzie sono messe per ordine . . . 

Ricc. Presto, va a fare quel conto. 

Lccr. Eccomi . . . (nell' andare urta col piede ne’ quinterni 
dei libri rotti e si ferma un momento poi va al tavolo 
con Isacco) Eccomi. 

Ricc. la Margherita) E voi venite qui, sorella, devo par- 
larvi. 

Margh. Volentieri, giacché vi vedo di buon umore (parlano 
sottovoce). 

Isacco E voi (presentandole la carta) guardate; le linee sono 
tirate ; scrivete li in cima < Capitale , diecimila co- 
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lonnati • qui • compera ( segnando sempre col dito 
dove deve scrivere ) — vendila — guadagno » Ora, sotto 
alla compera, la distinta delle mercanzie — eccolo 
qui, copiate che intanto io guardo . . . (osserva nel 
portafogli). 

(Lucrezia comincia a scrivere , poi si astrae , resta immo- 
bile ed osserva il ritratto di G. Washington). 

Ilice. Vi dico che bisogna correggere quel suo carattere 
di fuoco . . . 

March. Ma potrebbe essere più dolce, più soave ? 

Luco, (guardando Washington mormora i seguenti versi) 

Oh del mìo mesto popolo 
Profeta e redentore , 

Nato a stampar fra gli uomini 
La legge del Signore; 

Tu che gridasti all’ Anglia , 

Riedi all antico mondo. 

Sull' ocean profondo 
L’ uomo regnar non può , 

Sorgi , e dal 

Isacco ( interrompendola ) Siete al salnitro ì . . (Lucrezia si 
rimette , e Isacco prende quello che ha scritto) Avete 
scritto così poco ? . . spicciatevi via . . . 

Marcii (continuando il discorso) Eppure il nostro vicino , 
il dottore Heberson, Ita permesso che sua figlia an- 
dasse a studiare in Inghilterra, nel collegio di Oxford. 

Ricc. Ma quella ragazza era molto diversa di Lucrezia e 
lo è tuttavia ; un' indole quieta , tranquilla . . . non 
faceva paura , ma Lucrezia . . . 

Isacco (osservando ancora) Badate , avete scritto paradiso 
in vece di pepe. 

Ricc. Che c’ è ? 

Isacco Mi fa mille sbagli. 

Rioc. Lucrezia, badiamo alle astrazioni. 

Isacco Andiamo alla vendita, via . . . vi detterò per ordine — 
* dieci sacca — tre botti — sette barili — cento gia- 
re — quaranta pesi — undici chilogrammi » . . 

Locr. (osservando alla finestra) Ah la mia rondine, la 
mia rondine ! (corre alla finestra) 

Ricc. Cos' è stato ? 

Isacco Ha veduto una rondine ed è corsa via . . . 
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Ricc. (sdegnato) Lucrezia! ... 

Luca. È la rondine che viene sempre a posarsi sulla mia 
finestra ; io I’ amo tanto! è andata a cercarmi... 
March. Che soavità di affezioni! 

Ricc. Dite piuttosto che pazzie ! 



SCENA IV. 



vai.eria p (Ipuì 



Val. È permesso , miei buoni amici ? 

Lucr. Ah, la mia Valeria! (correndola incontro e baciandola) 
Isaoc. Ora i conti son belli e fatti ! 

Ricc. È qualche tempo che non vi vediamo. 

March. Temevo quasi che vi foste dimenticata della vostra 
amica d’ infanzia. 

Lucr. lo non lo temevo però. 

Val. E avevi ragione, mia buona Lucrezia ... non si dimen- 
ticano mai gli affetti primi. 

Ricc. Come se la passa il dottore vostro padre ? 

March. Ha molti ammalati ? 

Isacco Ammalati ricchi ?... 

Val. Non so ; presentemente, egli è fuori di casa, in com- 
pagnia del nostro ospite ... 

Rtcc. Avete un ospite? un europeo? 

Val Un inglese. 

Isacco Commerciante ? 

Val. Poeta. 

Lucr. Poeta !... 

Isacco Commercio fallito. 

Val. Non a Londra però — è un giovane di molto merito, 
affezionatissimo di Giorgio Byron , di Walter Scott 
e di Tommaso Moore — Vedete che è una buona 
compagnia questa. 

Isacco Compagnia di commercianti ? 

Val. Di poeti. 

Isacco Non troverà assicurazione 
Val. È già assicurata. 

Isacco Da chi ? 
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▼al. Dalla posterità. 

Isacco Mi farò assicurare anch’ io. 

Val. Non sarete accettato — Dunque capirete bene che 
bisognava fargli quell’onore che merita; ed eoco il 
motivo per cui non mi avete più veduta ; ma giacché 
è fuori di casa con mio padre, eccomi qui risoluta 
di passare un poco di tempo colla mia sorella d’ in- 
fanzia. 

Lcca. Cara Valeria I . . . 

Val. Mio padre nel ritornare a casa verrà a riprendermi, 
e cosi avrà il vantaggio di farvi conoscere il nostro 
ospite. 

Loca. Oh grazie, grazie. 

Ricc. (Potrebbe anche farne a meno) 

Isacco Dunque rimanderemo il conto ad un altro giorno... 

Val. Tu facevi i conti ? 

Luca. ( sospirando ) Sii 

Val. Allora non vorrei esserti di disturbo . . . 

Loca. Ma tu mi rendi felice! 

Isacco Ho capito: io andrò per affari; aH’inferno i poeti! 
(raccoglie le carte, si mette il cappello e parte, con rabbia) 

Mabgh. Noi laseeremo sole le due amiche, è vero ? 

Bice. Si, venite con me; ho bisogno di terminarvi il 
discorso . . . Signorina, (pianti non le parlate di let- 
teratura. 

Val. (Perchè ?) 

Ricc. (Perchè voglio cosi.) Andiamo 

Mahgh. (Povera Lucrezia ! respirerà un poco). ( via coti 
Riccardo) 

Loca. Che cosa ti ha detto mio zio? 

Val. Di non parlarti di letteratura . . . saresti forse di- 
venuta nemica delle lettere ? 

Loca. Io ? . . è egli piuttosto che fatalmente le odia . . . 
e tu non puoi credere quanto ne gema il mio cuore... 
eppure lo compatisco mio zio; egli crede che lo stu- 
dio abbia ucciso la sua povera Rosalia . . . 

Val. E forse è vero. 

Luca. Tu pure lo credi ? . . 

Val. E lo crede anche mio padre ; secondo lui si danno 
degli ingegni che si sviluppano co n troppa rapidità ; 
frutti immaturi, stelle destinate ad ecclissarsi in ha 
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mare di luce ... ma tu diventi ben triste, Lucrezia 
mia; il mio ragionamento t’ inquieta forse ? 

Locr. Oh! al contrario. Tu sei venuta a me come un 
angelo liberatore, perchè mi hai rapita ad un’ atmo- 
sfera agghiacciata per farmi aspirare le aure tiepide 
della primavera ... oh ! vieni qui, amica mia, pa rliamo 
della nostra infanzia, o piuttosto svolgiamo le pieghe 
de’ nostri giovani cuori — confidiamoci i nostri se- 
greti — ne bai tu? , 

Val. Forse uno, ma prima, svelami il tuo. 

Ll'cr. Il mio è un dubbio. 

Val. Un dubbio? 

Lue». Si; qualche volta direi di essere diversa da tutte le 
altre fanciulle, di sentire ciò che le altre non sen- 
tono, e questo mi fa paura! ascoltami, 'e dimmi se 
tu pure pensi e senti al pari di me. Io credo, e que- 
sto tu lo sai, di non aver avuto infanzia , perchè a 
cinque anni io non potevo più prender parte a quelle 
gioie , a quei giochi che pur recavano a te tanto 
diletto; anzi le ricreazioni , le allegre comitive, 
m’ infastidivano, e mi ritiravo tutta sola, o nel fondo 
del giardino, o nell’interno della mia cameretta; e 
là mi assaliva una malinconia dolce, incompresa. 

Val. Ricordo di averti ritrovata più volte colle lagrime 
agli occhi. 

IìDch. E ricorderai ancora che me ne domandavi il perchè, 
senza che io abbia mai saputo risponderti. — Ti 
sembrerà quasi impossibile, ma all' età di diecisette 
anni io non posso ricordarmi di aver sorriso una 
volta. Nelle menti delle altre fanciulle, forse anche 
nella tua. vi saranno istanti di riposo, o almeno di 
tranquillità; nella mia mai; sono tanti i pensieri da 
coi è agitata, che se mi si potesse aprire la fronte 
senza uccidermi, mi pare che ne proverei molto sol- 
lievo ; e spesso tutti questi pensieri, diversi per forma 
e colore si condensano in una sola idea che mi per- 
cuote qui . . . e non so che voglia dirmi ; allora mi 
concentro cosi fattamente, che i miei occhi non ve- 
dono più che uno spazio infinito, tenebre e luce in 
un medesimo punto ... e lontano, lontano ascolto un' 
armonia quasi d'arpe celesti. Questi insoliti rapimenti. 
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queste visioni arcane , rendono cosi sensibile la mia 
fibra, che una leggiera impressione la fa oscillare , 
e ne fremono tutte le mie membra ... oh ! allora mo- 
rirei se non potessi piangere; ma il pianto mi ri- 
torna alla vita. Senti ; vi sono cose indifferenti per 
le altre fanciulle, ma che pure formano tanta parte 
della mia vita: due fiori sorti sopra un medesimo 
stelo che si curvano uno sull’ altro, come per par- 
larsi d’ amore ; il volo di una (ondine , il suono di 
una campanella solitaria che annunzia 1’ agonia del 
giorno ... il tramonto ... oh il tramonto del sole 
è per me arcanamente divino I . . Seduta sulla sponda 
del mio lago nativo, io ne bevo gli ultimi raggi , e 
quando vedo tremolare sul monte 1’ ultimo lembo 
della sua luce agonizzante, torno mesta alla mia ca- 
meretta ... ma quando, all’ alba del nuovo giorno , 
seduta sul mio lellicciuolo, vedo le sue chiome d’ oro 
a sollevarsi dall’ onde gemmate , allora gli mando 
un saluto, e m’ inginocchio per pregare Iddio t 

Val. Tu senti l’ influsso della poesia , forse quello del 
genio. 

Luca. Genio io ? . . ( con esaltazione) 

Val. Ed io invece provo un’ estasi forse più dolce della 
tua nel fissare gli occhi ... del mio amante. 

Luca. Tu ami? 

Val. Ecco il mio segreto. Ad Oxford, mentre ero in edu- 
cazione, andavo però spesso in casa di mia zia, che, 
come sai, è maritata ad un ricco inglese ; là m’ in- 
contrai in un giovane, pel quale sentii subito , più 
che simpatia, amore, amore ardentissimo: sembrava 
che io fossi corrisposta . . . sembrava . . . quantunque 
egli fosse molto riservato con me I . . un giorno però, 
e fu un istante ben doloroso, mi spiegò la cagione 
del suo contegno; egli non era libero. • . 

Lucr. Oh ! mio Dio . . ed allora? 

Val. Allora cercai di dimenticarlo — ma comprenderai 
bene che era troppo tardi, perchè potessi dar luogo 
alla ragione . . . quindi recai a Plattsburg quel mio 
amore solitario ed infelice. 

Lucr E non avesti mai nuove di lui ? 

Val. No; ma un giorno ebbi qualche cosa di meglio! 
( con gioia ) 
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Lccr. Che cosa? 

Val. ( vorrebbe parlare , si arresta) Non ti dico altro per 
ora . . . è una sorpresa che ti ho preparata ... e tu, 
amica mia, non avresti uno di questi segreti da cob* 
fidarmi ? non ami tu ? 

Lccr. Noi . . eppure si — oh ma tu riderai, amica mia!.. 

Val. Perchè ? 

Lccr. Perchè il mio amore non ha nè nome nè forma, 
o quella forma soltanto che gli ha dato la mia fan- 
tasia. 

Val. Spiegati un poco. • 

Lucr. E un’ altra pazzia . . . eppure è così ! — Fino dalla 
mia fanciullezza io mi sono formata nella mente 
un tipo ideale, un angelo di bellezza ; io lo sento 
d’ intorno a me, lo ascolto e gli parlo . . . 

Val. Questo poi . . . 

Lccr. Dimmi : concentrando la mente sopra un' idea e 
fissando cogli occhi un oggetto, non accade che l’og- 
getto contemplato assuma la forma dell’ idea ?... or 
bene : vi è una stella nel cielo, la più bella di tutte, 
la stella Venere, e in lei io ho posta la sede dell’ an- 
gelo misterioso ... io la guardo sempre ... di più ho 
letto dei versi, alcuni canti, cosi belli, soavi, potenti, 
e ho creduto di scorgere in quel poeta il mio essere 
ideale; io potrei dire quasi di avergli parlato, e 
sono certa che lo -distinguerei fra mille, se mi fosse 
dato di incontrarlo. 

Val. Ciò sarebbe pericoloso ; potrebbe ecclissare la tua 
stella ; l’ ingegno ed il cuore, non si baciano sempre; 
se tu leggi Byron poeta non conosci Byron uomo. 

Lccr. Ed è vero dunque ?... oh, io ho creduto che il genio, 
il quale è certo una emanazione divina, non potesse 
albergare che in anime generose ; ho creduto che 
Dio gli avesse dato il potere di frangere la creta, 
per ritornare alla sua candida origine! 

Val. E chi è questo poeta che, secondo te, abita la stella 
di Venere ? 

Lccr. Non è che un nome ... che t’importa il saperlo? 
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SCENA V. 

Dottore HEIIERSO.N, Sin GIORGIO « dette. 



Heb. Eccoci, figlia mia . . . buon giorno, Lucrezia 

Val. Ecco il nostro ospite. 

Lccr. (s’inchina, lo guarda e resta un momento estatica, po- 
scia per togliersi a quell’ imbarazzo) Permettete che 
io chiami i miei . . . (terso la destra) Madre mia . . . 

Heb. ( piano a Gioiyio indicando Lucrezia) Vi ho detto il 
vero ? 

Gior. Perfettamente. 



SCENA VI. 



Sin RICCARDO. >1 lltGllERITA e delti. 



March. Che vuoi Lucrezia? 

Ldcr. (confusa) Guardate. 

Ricc. (Ecco il poeta!) 

Heb. Mi pregio di presentarvi uno dei più splendidi inge- 
gni di Londra — Sir Giorgio Dorsey. 

Luca, (volgendosi improvvisamente) Egli! (un dolce sorriso 
spunta sulla sua fisonomia come se lo ritrovasse quale 
se l’era immaginato) (Lo sentivo!) 

Marcii. Siamo ben. fortunati di poterioaccogliere nellanostra 
povera casa . . . 

Ricc. Le offro la mia servitù, (seoco) • 

Gior. Grazie! (ed essa nulla!). 

Val. Che hai, Lucrezia ? 

Ldcr. Sono confusa, è vero ? 

Gior. (vedendo « libri in terra) Qui si studia 0 , per meglio 
dire, si fa poco conto dei libri ... chi sono questi 
disgraziati autori! 

Lccr. (Oh mio Dio!) 

Risc. Lasciate, signore . . . (che combinazione 1) 

Gior. (che avrà raccolto alcuni fascicoli) Che vedo ! . . i 
miei canti? . . e chi si è divertito a lacerarmi ? 
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Lucr. Io no ! (subilo.) 

March. (Ah, ora mi ricordo!) 

Rioc. Sono stato io, signore: perdonate, ma non fu già per 
mancarvi di rispetto' ; voi vedete che altri hanno corso 
la medesima sorte ; ma egli è perchè ho creduto di 
dover proibire lo studio e 1’ applicazione a mia ni- 
pote. 

Gion. Spero che non sarà questa la più bqjla delle vo- 
stre virtù. 

Ricc. Signor mio, in America è il padrone di casa che 
comanda. 

Gior. Credevo che agli Stati Uniti non vi fossero padroni. 

Heb. Sir Riccardo è degno di scusa ; forse il troppo stu- 
dio ha accelerata la morte di una sua cara figlia. 

Gior. Me ne duole assai. • 

Ricc. E se anche questo non fosse, sappiate, o signore, che 
io non amo le donne letterate. 

Gior. E avete torto; perdonate, ma se tutti gli americani 
la pensassero come voi, il vostro Washington avreb- 
be seminato sopra una terra infeconda. — Se voi 
inaridite i rivi e le fonti, vedrete ben presto isteri- 
lirsi le campagne ; e propagando l’ ignoranza nella 
donna non venite voi a disseccare la fonte dalla quale 
si beve la prima educazione del cuore che è base 
a quella della mente? oh! guai ai popoli che non si 
fanno per tempo a coltivare lo spirito delle loro fan- 
ciulle! essi non saranno mai nè forti, nè generosi; 
ma date invece ad una nazione delle saggio donne, 
ed esse vi daranno uomini grandi. 

Locr. (che a questo discorso, pronunzialo con molla enfasi, 
non ha levato gli occhi da Giorgio , ora prorompe in 
un grido acutissimo) Ah è vero, è vero ! . . 

Ricc. (con impeto) Lucrezia! (Lucrezia piega il capo , Giorgio 
l' osserva estatico ) Signore, voi direte bene in qualun- 
que altro luogo, ma qui dite male, e fate male, (al- 
ludendo alla agitazione di Lucrezia) 

Gior. E perchè ? . . quella fanciulla merita di essere col- 
* tirata, basta guardarla per dire che ha del genio. 

Lucr. Io ? . . (egli lo ha detto !) 

March. Povera figlia mia . . . 

Gior. Non avete qui 1* Istituto dell’ abate Villars? 
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Ricc. Villars ... è un fanatico, un pazzo . . . 

Lucr. (che non phó più contenersi esclama con entusiasmo) 
Villars è un santo, santo al pari di Washington! 

Ricc. Che ?. . 

Ldcr. Questi ci ha fatti liberi colla spada, quegli vuol farci 
grandi colla penna! 

Gioii. (Questa fanciulla è prodigiosa.) 

Heb. (Essa ini fa paura) 

Ricc. ( piano a Giorgio ) Sir Giorgio, devo parlarvi: vi ac- 
compagnerò nell' appartamento del dottore. 

Heb. Vogliamo noi salire di sopra ? 

Ricc. Se permettete, salgo io pure. 

Heb. Mi fate grazia. Andiamo figlia mia. 

Val. Eccomi. A rivederci, Lucrezia, coraggio. ( via col padre ) 

Gior. (s‘ accosta a Lucrezia , le prende la mano e la bacia. 
Lucrezia è tremante). Noi ci rivedremo... Sono con voi. 
( parte alquanto commosso con Riccardo). 

(Lucrezia . qmndo Giorgio è per partire, nasconde il 
viso in seno alla madre). 

March. Che hai , mia povera Lucrezia ? 

Loca. Io soffro tanto. 

March. Ti comprendo, figlia mia ; tu ti senti chiamata con 
prepotenza allo studio, e le parole di un uomo, del 
quale già onoravi l’ intelletto, ti hanno l'atto credere 
all’ esistenza del genio, che forse tu stessa non sa- 
pevF di avere, e vorresti ... ma come si fa ? . . Se 
vivesse tuo padre ... ma io sono povera, e mio fra- 
tello è un padrone per me . . . non posso ribellarmi 
alla sua volontà, e ne soffro al pari di te. 

Ldcr. Mia povera madre! 

Margh. Vedi dunque di far forza a te stessa . . . non ir- 
ritarlo ... e se non puoi a meno d’ occuparti nello 
studio, ebbene studia . . . senza che egli lo sappia 
’però, per non alterare la pace della famiglia ... fa 
questo sacrificio per amor mio ... me lo prometti? . . 

Ldcr. Si . . . 

Margu. Buona figliuola ! chi sa poi che un giorno . . . 
abbi pazienza . . . addio, (la bacia e parte ) 

Ldcr. Io non vidi che lui . . . 1’ autore di quei sublimi 
versi che mi rivelarono un mondo di poesia e d' a- 
more. Oh quanta soavità ed energia di pensiero er- 
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rava fra i lampi delle sue pupille I come su quel 
viso melanconico si animavano i divini concetti delle 
sue opere ! se la sua fronte fosse stata di vetro, io 
non avrei veduto meglio affacciarvisi 1’ anima bella!., 
ah! il sogno della mia fanciullezza si è avverato... 
era non guarderò alla stella perchè egli ne è disceso 
onde venirmi incontro ... Sì, qui vi è ancora }’ im- 
pressione delle sue labbra ... ma che ho detto io ? . . 
che ho fatto davanti a lui? . . non lo so. .. ohimè! 
non vorrei più incontrarlo ... oh no ! torna . torna 
lassù ... ed io verrò a parlarti nei silenzii della 
notte, colle soavi armonie della mia arpa eolia . . . 
ma vederti qui ... a me vicino ... 

SCENA VII. 



Sin GIORGIO e ildl.i. 

Gioii. Perdonate se ritorno si presto, ma . . . che avete, 
Lucrezia V 

Ldch. Nulla . . . non vi atterrile , signore . . . credevo di 
esser sola e ... i miei nervi sono cosi facili alle im- 
pressioni . . . qualche volta io tremo e piango senza 
saperne il perchè .... 

Gior. È vostro zio che mi ha pregato di venire da voi ; 
egli mi tenne un discorso assai strano ; ha certe 
paure . . . 

Lucr. Lo so ! 

Gior. Credendo che le mie parole possano avere sull’ a- 
nimo vostro una maggiore influenza, mi ha pregato 
di sconsigliarvi dallo studio, facendovi conoscere i 
pericoli dai quali potreste essere minacciata; e Sic- 
come i timori di vostro zio sono anche quelli di una 
persona autorevole . . . 

Loca. Del dottore ? . . 

Gior. Non so . . . così ecco che adempio il mio incarico. 

Ldcr. Voi venite a ritogliermi ciò che mi avete dato . . . 

Gior. Non dovrei averne il coraggio, perchè proibirvi di 
leggere, è lo stesso che privare 1 miei versi di una 
lagrima preziosa ! 
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Leon. Oli se potessi dirvi quali sensazioni mi hanno fatto 
provjfre ! . . 

Gior. Lo credo, poiché il dolore soltanto armonizzò le 
corde della mia arpa. 

Locr. Voi già infelice ? 

Gior. Giudicatene. — All’età di vent’ anni appena, per 
compiacere mio padre, io dovetti sposare una ri*ca 
ereditiera, e quasi senza conoscerla ; era un cuore 
di fango coperto da un velo d oro ; un demonio in 
forma di serafino ; una donna creata pei profumi 
delle sale incantate e non per le pareti solitarie di 
un mesto poeta : mentre io le recitavo i miei versi, 
come alla mia musa, ella slava guardando nello spec- 
chio la propria acconciatura, e mi interrompeva ogni 
volta, che un capello o un nastro . pareva guastare 
1' architettura del suo diadema ! 

Lbcr. Voi siete ammogliato ? 

Gior. Lo ero I . . Mia moglie soffri il vajolo, e la deformò 
si orribilmente che il dolore 1’ uccise ; e cosi accade 
alla donna che non ha altro pregio che la propria 
bellezza t quando questa svanisce o la sliora 1’ ala 
del tempo, non le resta più che morire! Ma finché 
visse non vi furono pene, non tormenti che io non 
abbia dovuto soffrire . . . non era quella, la donna 
alla quale avevo eretto un altare nel mio cuore di 
poeta . . . altre ne vidi, alcune mi amarono — nes- 
suna mi comprese, lo uè’ miei sogni avevo rico- 
perta di veli candidi e coronala di alloro la fanciulla 
della mia mente; sì: le avevo stretta sul petto la 
cetra come alla musa dei greci, alla sibilla de’ ro- 
mani ; e questa era la donna che mi avrebbe fatte 
gustare le dolcezze dell’ intelletto, che sarebbe stata 
la mia consiglierà, la mia ispiratrice ... e un giorno 
credetti di averla ritrovata. . ma oggi sto per ismar- 
rirne le traccie, perchè sulla medesima via un’ altra 
ne vidi , che forse potrebbe realizzare meglio i 
miei sogni ... e questa divina fanciulla . . . 

(Lucrezia in estasi quasi pensando che Giorgio parli 
di lèi.) 
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SCENA Vili. 

ISACCO e flftli. 

Isacco ( entrando con enfasi) Quattro barili di tonno , Lu- 
crezia 1 . . ( cedendo Giorgio) Padron mio. 

Gior. Chi è costai ? . . 

Isacco Come si chiama il signore ? 

Gior. Giorgio Dorsey. 

Isacco Negoziante ? 

Gior. Poeta. 

Isacco (Tutti poeti!) Oh bravo . . . potreste farmi un . . . 
un epitaffio per nozze? 

Gior. Veramente gli epitaffi si fanno per i morti. 

Isacco Ebbene. . . fate. . . fate qualche cosa, un pasticcio 
qualunque . . . 

Gior. E chi è la sposa ? 

Isacco Presente, accettante e stipulante. 

Gior. Sposa 1 . . 

Lucr. Ma io non ... (in quale momento!) 

Isacco È un buon affare, è vero?. . nel... nel... come si 
chiama ? . . potrete parlare anche della mia drogheria, 
vi darò la distinta delle merci. 

Gior. Sarà stata un’ apparizione ... un sogno anche que- 
sto .. . fuggiamo I (via rapidamente ) 

(Lucrezia è rimasta assorta in estasi dolorosa.) 

Isacco ( avvicinandosele ) Ho fatti affari grassi, sapete... sono, 
per tutto, pieno di campioni, boccette... guardate... 
olio, sapone, pepe... non mi ascoltate?., ehi? ( scuotendola ) 

Lucr. Ab !.. . non è lui I 

Isacco Non sono lui? Certo che io sono io ! spiegatevi un poco. 

Lucr. Lasciatemi... non mi fate cadere questo splendido velo 
che mi nasconde la terra... ah, io ero sulle porte del 
paradiso, e voi mi avete precipitata nelf.’nferno! (eia) 

Isacco Inferno!... vuol dire che lui era un angelo, e che io 
sono un demonio... brutto paragone per un promesso 
sposo! (gli. cade la boccetta del? olio) ohimè I mi si è 
rotta la boccetta dell’olio!... l’ olio porta disgrazia- 
io non sono lui? dunque non mi vuole ? non prendo 
più moglie?... allora l’olio porta fortuna, (via) 

FINE DELL’ ATTO PRIMO. 
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I.à slr*sa it'‘wraciOBe dell* all*» primo. 



SCENA. PRIMA. 



LICREZU, indi VALERIA. 



Lccn. (esce guardinga dalla sua camera che chiude a 
chiave) Bisogna che io chiuda sempre la mia camera 
e ne porli con me la chiave. ( ponendosela in seno) 
appunto come fa l’avaro custode del suo tesoro... 
e il mio tesoro è là, il mio mondo è là... guai so 
qualcuno vi penetrasse! il mio santuario ne resterebbe 
profanato! sarei derisa. Lo scherno ! . . ecco quello 
che mi fa più paura della morte!., (siede, patisa). Egli 
non viene più, Giorgio.... come è dolce a pro- 
' ferirsi questo nome 1 il nome santo dj Washing- 
ton . . . non viene perchè mi ha saputa fidanzata ad 
un altro, o perchè . . . desideravo tanto di svegliar- 
mi, ed ora vorrei sognare ancora. Se non lo 
incontravo, forse sarei andata sposa ad Isacco per 
obbedire i miei ; non sarei stata altro che una 
donna ili casa ... ma ora! . . Giorgio ha sofferto ! . . 
egli cerca una donna che lo comprenda, che divenga 
sua musa... e vi è una voce qui, che misusurra sem- 
pre, tu sarai quella... io ? ( con voce diversa e passando 
dalla speranza al disinganno ) ma se non è più ve- 
nuto... no, non è di me che parlava ; non mi ama... 
« impossibile 1 

TO'. il. U 
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Val. Lucrezia . . . 

Luca. Buon giorno, Valeria. Ohi fai bene a venirmi a 
ritrovare . . . sono assai rare le tue visite, da qualche 
tempo... 

Val. Hai ragione ... mi sono fatta un poco egoista . . . 
difaiti vengo da te, oggi, perchè ho bisogno di tro- 
vare un conforto nell’ amicizia. 

Luch. Sarei cosi felice?., parla, parla subito. . . (Essalo 
vede ad ogni momento!) 

V \l. lo non ti ho confidato che una parte del mio se- 
greto , è vero ? 

Lucr. Ah I ecco dunque la sorpresa che mi hai pro- 
messa . . . 

Val. No, veramente; speravo... ma finora direi di es- 
sermi ingannata. 

Lucr Via, parlami del tuo amore... ti ascolterò tanto vo- 
lentieri. 

Val. Or bene : sappi adunque che il giovane da me in- 
contrato ad Oxford in casa di mia zia , è appunto 
sir Giorgio. 

Lucr. Egli I . . . 

Val. Ti sorprende tanto ? 

Lucr. No . . . raccontami, raccontami , Valeria. 

Val. Io non aveva potuto dimenticarlo; questo te lo dissi. 
Un giorno, mentre mi sarei aspettata tutt’ altra cosa, 
egli capitò a Plattsburg, diretto a mio padre da 
una lettera di sua sorella, la quale però ha sempre 
ignorata quella mia segreta inclinazione... Che abbia 
fatto io quando me lo vidi dinanzi , non lo so ! se 
mio padre mi avesse guardata non ci sarebbero stati 
più misteri per lui; ma Giorgio si affrettò a dire che 
sua moglie era morta ... io non ho mai desiderata 
la morte di nessuno, e nemmeno quella di una donna 
che mi era fatale... ma pure a quelle parole, 
vagheggiai un futuro, vidi tante gioie, in quel mo- 
mento I 

Lucr. Lo credo !... 

Val. La sua comparsa in America voleva dir tutto per 
me, quantunque egli facesse credere a mio padre, che 
il solo desiderio di visitare una parte del nuovo E- 
misfero e di baciare la tomba di Washington ve 
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lo avesse condotto. Noi ci trovammo soli ; io con 
qualche timore gli chiesi che dovessi aspettarmi dalla 
sua venula . . , egli mi promise d’ interrogare mio 
padre ; dissi che" avrei desiderato di farlo io stessa... 
ma vi si oppose con molta dolcezza . . . però intanto 
si parlò del nostro avvenire, della nostra felicità... 
ed ecco il perchè mi vedesti cosi contenta quel giorno 
stesso che egli fu presentato in casa tua... ma da 
quel giorno appunto divenne più trascurato , freddo 
con me . . . mi accorsi persino che evitava il mio 
incontro e non parlò più a mio padre. 

Lue». (Dio 1) , 

Val lo non posso spiegare questo improvviso cangia- 
mento ... lo hai tu più veduto? 

Lucr. Io no t 

Val. (Dunque mi sono ingannata, ella non sa niente.) 

Ldcr. (Ah , è di me che parlava 1) 

Vai.. Se tu sapessi quanto io soffro 1 s’ egli non fosse 
venuto a Plqttsburg, se avessi ignorata la morte di 
$ua moglie, avrei trionfato di me stessa, mi sarei ras- 
segnata . . : ma dopo di averlo riveduto libero, dopo 
la sua promessa, che mise un nuovo incendio nell’a- 
nima mia , ci vorrebbe uno sforzo troppo grande 
e non ne sarei capace ... oh ! tu non puoi compren- 
dere , amica mia! Tutto ciò è ben altra cosa , che 
1’ essersi formato un ente ideale coi sogni della fan- 
ciullezza, che aver vagheggiata una stella... Oh, a pro- 
posito! tu pure hai un segreto confessato per metà; 
chi è poi quel poeta le cui opere ti hanno tanto 
esaltata ? . 

Ldcr. Quel poeta?., è Tommaso Moor... 

Val. Moor ?... (Oh ella si confonde!). 

Lucr. (Se sapesse ciò che mi fa provare!) 

Val. Dimmi un’ altra cosa, Lucrezia ; che giudizio hai tu 
formato di sir Giorgio? perchè in quel giorno tu a- 
vesti un colloquio con lui, non è vero ? . . 

Luci. Sì, mio zio lo aveva pregato a sconsigliarmi dallo 
studio. 

Val. E allora non ti parlò di me ?.. . 

Lucr. No. 

Val. Or bene , senti, Lucrezia ; credo che più tardi egli 
verrà a te con mio padre . . . 
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Lucr. Sir Giorgio ? 

Val. E se allora presentandosi l’ occasione tu potessi sco- 
prire il suo segreto... parlagli di me!... 

Lucr. Io?... 

SCENA II. 

L' A1UTE VILLARS e dell». 



Ab. È permesso ? (sulla porta) 

Lucr. L’abate Villars!... in. casa mia?... ( correndogli 
incontro e baciandogli la mano). 

Val. (In mal punto!) 

Ab. Mi dorrebbe essere di troppo.. . 

Lucr. (con entusiasmo) Voi?., voi che in questo momento 
santificate la mia povera casa ? . . d’ altronde è questa 
la mia amica... riposatevi! (gli toglie il cappello e gli 
dà da sedere) 

Ab. Vi ringraziano per me i miei setlant’ anni ! La signo- 
rina Ileberson ?... ( inchinandosi ) 

Val. Ai vostri comandi , signore. 

Ab. Un’ alunna del collegio di Oxford! vostro padre non 
ha credulo che ve ne fosse uno anche a Plattsburg... 

Val. Siccome quello d’Oxfoid è cosi decantalo... e non 
senza ragione certamente . . . 

Ab. Oh, non me ne sono offeso. Gii inglesi sono più civi- 
lizzati di noi, ed hanno obbligo di esserlo, perchè sono 
venuti al mondo prima; il loro torto è quello di non 
aver saputo civilizzare anche noi, mentre colle ver- , 
glie si ottiene poco frutto... basta: Giorgio Washing- 
ton ha accesa qui la sua face, e credo che 1’ abbiano 
veduta anche al di là dei mari ... ed il suo e mio amico 
Beniamino Franklin , senza aver studiato a Londra 
ebbe l’ ardimento di civilizzare i fulmini. Sicché 
quantunque la nostra esistenza, sulla carta geogra- 
fica, non conti clic trecento ventidue anni circa, pure 
non siamo più quei brutti selvaggi d’ una volta... Pace, 
figlia mia, che l’ abate Villars quando si tratta di 
virtù e d’onore, non è nè americano, nè inglese, nè 
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spagnolo, e fa di cappello al bene, da qualunque parie 
egli venga, (a Lucrezia) Come va, fanciulla mia? 

Lccr. Bene, signore. 

Val. Io vi lascierò in libertà, se lo permeitele. 

Ab. Accomodatevi. 

Val. Noi ci rivedremo più tardi, Lucrezia, addio! (Non sarà 
stato che un sospetto), (via) 

Lccr. (Le sue parole quasi mi fecero credere alla felicità!) 
Oh! signore, ( andando vicina a Villars) che ho io fallo 
. di bene per meritar l' onore di una vostra visita? 

Ab. Il bene che hai fatto è un nulla, in confronto di quello 
che forse potresti fare. 

Lccr. Io?. 

Ab. Siedi, fanciulla, vicino a me. 

Lccr. Perdonate, ma credo che non si possa star seduti 
davanti a voi ! 

Ab. Allora mi alzerò anch’ io . . . 

Lccr. (Subito siede) Siete pur grande ! 

Ab. Di’ buono, e mi avrai già lodato abbastanza. Io, vedi, 
ti amo come una mia figlia, cioè comq le tante mie 
d’ elezione . . . però io ne ebbi una che era mia ve- 
ramente, sai; oh si! giacché la mia religione non con- 
danna il sacerdote al deserto e gli permette di avere 
una famiglia! ebbene quella mia fanciullettta che forse 
aveva le ali nascoste, amando sua madre, più di me 
se n’ è volata al cielo a raggiungerla ; per cui io 
pensai di raccogliere tutto il tesoro del mio affetto 
sopra le fanciulle del mio paese bisognose di educa- 
zione; ho voluto cosi far guerra ai pregiudizìi della 
mia patria che allontana le donne dalle fonti del 
sapere. Se tu sapessi quali persecuzioni ho dorato 
soffrire! ma ebbi fede e coraggio; trionfai, e la ca- 
lunnia ha dovuto fuggire dalle soglie del mio Istituto 
benedetto dal Signore: io stesso ho visitate le case 
del povero, per raccogliere dal fango quelle gemme 
cadute dal cielo... ed ecco il perchè, vedi, di quella 
affettuosa meraviglia da me provata il giorno che ti 
trovai nella pubblica Biblioteca, e ti vidi attenta, im- 
mobile, sul poema di Milton ... lo ricordi tu quel 
giorno ? 

Lucr. Come il più fortunato della mia vita! 
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Ab. Può darsi. Difatti se tu hai veramente bisogno, e de- 
siderio di apprendere , ora sono nel caso di poterti 
offrire un posto, una cameretta nel mio istituto. 

Luch. ( aliandosi e cadendo ai piedi di Villars ) Ah signore, 
signore 1 

Ab. (si alza ) Ebbene che vuol dir ciò ? 

Lccr. Voi avete toccata la corda più dolce, e più terribile 
del mio cuore ! 

Ab. Terribile? ebbene, via, raccontami le tue sensazioni, 
i tuoi desideri, i tuoi bisogni' intellettuali! confessati, 
fanciulla, io ti dirò ciò che sei, ciò che potrai essere. 

Luca. Dirvi ciò che sento dentro di me è impossibile, per- 
chè non so spiegarlo a me stessa! posso dirvi però 
che fino dall’ età di cinque anni cominciava a svilup- 
parsi in me il desiderio dello studio, dirò anzi il 
bisogno: quanti libri potevano occotrermi alle mani 
io li leggevo, li divoravo con una gioia, con un tra- 
sporto indicibile; e non mi era dato di addormentarmi 
se prima non gli avevo terminati. Quando poi mi ac- 
cadeva di non comprendere, oh, era un martirio ben 
grande! "spesso io mi ritraevo lontana dalle compa- 
gne con carta, penna ed inchiostro, e scrivevo, scri- 
vevo, non so bene che cosa ; perchè appéna scritto 
laceravo... ricordo però di aver composto dell’età di 
sett’anni un epitaffio in versi per un usignuolo ferito 
che era venuto ad agonizzare sotto la palma del mio 
orticello. Morta mia cugina Rosalia, mi si proibì 
severamente la lettura — guai se mio zio mi avesse 
trovata con un libro in mano ! e il bisogno , la 
febbre della lettura cresceva in me cogli anni... se 
- non avessi più potuto studiare, sarei morta , quindi 
ho dovuto fare un mistero a tutti delle mie predi- 
lette occupazioni ; nel giorno mi era forza d’ atten- 
dere alle faccende domestiche, o nella notte vegliavo... 
ma come fare senza libri ?.. ebbene io mi occupavo 
in lavori femminili, li vendevo, e poi me ne andavo 
subito a provedermi degli autori più cari e neces- 
sari ; come il ladro che corre a seppellire il proprio 
furto, io nascondeva i miei libri nel segreto della 
mia cameretta, per istudiarli la notte. .. oh! erano 
notti soavi, arcane, divine! Oh! quante volte sono 
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passata sotto lo finestre del vostro Istituto, e mi fer- 
mai ad osservare quelle fortunate fanciulle che pos- 
sedevano tanti mezzi d’ istruzione, che potevano disse- 
tare il loro intelletto alle pure fonti del sapere, che 
avevano in voi, un maestro, una guida, un padre!... 

Ab. Povera fanciulla ! e forse componevi anche ?... 

Ldcr. Si , bisognava che lo facessi ! Scrivevo ed abbru- 
ciavo; ma conservo ancora alcuni manoscritti, che 
mi sono* assai cari. Vi dirò una cosa circa al mio 
modo di comporre : la musica ha sopra di me un 
potere , un incanto indicibile : io tengo nella mia 
cameretta un’ arpa eolia, e quando m’ invadono gli 
estri melanconici , la depongo sul davanzale della 
finestra, e al suono argenteo di quelle piccole corde, 
io mi sento ad esaltare si fattamente che un’on- 
da di poesia mi sgorga dal cuore commosso . . . i 
pensieri si succedono con tale rapidità, che sono co- 
stretta a gittar lungi la penna, e declamo le mie can- 
zoni, non altrimenti che se le avessi imparate a me- 
moria ... ma dopo quella specie di frenesia, di vaneg- 
giamento , mi abbrucia la fronte come se si dovesse 
spezzare, fremono tutti i miei nervi, e mi piove dagli 
occhi un pianto dirotto. 

Ab. (che ha ascoltato con vivo interesse e crescente esalta- 
zione) Ah, cosi soltanto può annunziarsi la comparsa 
del genio ! Oh mia fanciulla, lascia che io stenda la 
mia mano tremante sulla tua fronte giovanetta !... io 
sento che vi è un avvenire quà dentro; tu sarai grande ! 

Lucr. lo ?.. . 

Ab. Guai poro se tu restassi abbandonata a te stessa! la 
corona di Chatterton e di Kirke White poserebbe 
anzi tempo sulla tua fronte. 

Ldcr. ( con timore ) Chatterton!... 

Ab. Non temere perchè Dio ha voluto che io t’incontrassi: 
io devo rispondere a lui del tuo genio e della tua 
vita; tu ti abbandonerai ciecamente alle mie cure, io 
calmerò i battiti ardenti del tuo cuore, gl’ impeti 
della tua giovane fantasia. Io farò piovere se te le 
prime consolatrici dottrine di quella sapienza che 
ha origine da Dio : tu ti ispirerai nell’ amore della 
patria, del bello, del vero ; io t’ insegnerò come sia 




172 . L’JCIIEZU MARIA DAVIDSON 

l’ ingegno fonte delle celesti consolazioni , quando 
viene nudrìto dalla virtù — saprai quanto sia au- 
gusta. ma tremenda la missione del genio quaggiù; 
tutto saprai — Le porte del mio Istituto sono aperte 
per te . .. e se questo non basta, eccoti un padre!... 

( aprendole le braccia ) 

Ldcr. (slanciandosi) Ah sì mio padre! — Ma mio zio ?... oh 
è impossibile! egli non permetterà che io lasci que- 
sta casa... l’esempio di mia cugina Rosalia... 

Ab. Essa era inferma, non poteva vivere. Ebbene, io par- 
lerò a sir Riccardo, egli non può opporsi alle di- 
sposizioni della provvidenza; combatterò ancora una 
volta gli antichi pregiudizii .. . ma se non potessi 
vincere , giacché conosco la durezza di quel cuore 
esulcerato, ebbene, io veglierò su te, sarò sempre 
tuo padre! Frattanto, sei tu ben provvista di libri? 

Lucr. Ohimè no ! . . ma spero quanto prima di vendere 
alcuni lavori e con quel danaro mi provvederò al- 
meno di qualche opera. 

Ab. Allora, perchè tu non abbia a consumare un tempo 
prezioso dopo le veglie della notte , prendi , Lucre- 
zia. questo poco danaro ( offrendole una borsa). 

Lucr. Oh mai , mai ! 

Ab. E che? Non vuoi principiare ad essermi figlia? 

Lucr. Ah ! (prende il danaro e baciandolo affettuosamente) 
Benedizione, benedizione su voi! 

Ab. È un danaro che io pongo a frutto, nè saprei come 
meglio impiegarlo. Ora ti lascio : le mie figlie mi aspet- 
tano... oh, ma tu sarai la prediletta del mio cuore !... 
Tornerò più tardi per tentare l’animo disir Riccardo; 
coraggio, Lucrezia... Oh Dio! che mi avete fatto incon- 
trare coll’ opera prodigiosa delle vostre mani , con- 
cedetemi che io possa fortificare questa giovane pian- 
ta perchè i suoi frutti non vengano scossi anzi tempo . 
dal ramo ; fate che io possa renderla degna della pa- 
tria e di voi; poi richiamale il vostro servo: egli avrà vis- 
suto abbastanza perchè lascierà all’ America un ricco 
patrimonio, nell’arpa di questa prodigiosa fanciulla! 

(la bacia in fronte) Addio , mia figlia , addio ! (esce 
commosso). 

Lucr. ( che lo avrà accompagnato sulla porta) Che è mai 
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quello che io proto dentro di me?., le sue parole 
mi hanno esaltata, il suo bacio ha sparso sul mio 
viso un celeste profumo! — lo sarò grande?... ma 
dunque il fremito del mio cervello non mi ha in- 
gannata?... il cuore non ha mentito!... allora che 
m’importerebbe morire, ma colla corona di Chatter- 
ton sul capo, e dopo di aver scritta la Cristiade di 
Kirke Withe ?.. grande ! Villars lo ha detto, Villars, 
l’ amico di Giorgio Washington.. Giorgio ! ho sentito 
nel cuore l’eco di questo nome! Se io vado nell’ I- 
stituto, non lo vedrò più — Ohimè! le parole di Va- 
leria sono state una rivelazione... forse egli mi ama ! 
ebbene, Giorgio non sospira la donna capace di cir- 
condare l’amore coll’ aureola del genio? oh! a me 
dunque, a me !... io studierò, la mia arpa manderà 
suoni immortali per lui! ( arrestandosi improvvisamente) 
G Valeria? rapire alla mia amica d’ infanzia il suo 
amore : sarebbe una colpa... oh no ! mai , Giorgio 
non può essere 1’ ente della mia fantasia , 1' angelo 
che mi parlava dalle nubi... no, egli non ha abban- 
donata la stella di Venere... io la guarderò ancora. 
(si sarà seduta , il suo viso assume il carattere quasi 
abituale dell’estasi) 

SCENA IH. 



ISACCO e dilla 



Isacco ( entrando e parlando fra sè) L’ olio di balena è ben 
• caro quest’anno . .. ( vedendo Lucrezitì) Ecco Lucre- 
zia... ora voglio un po’ sapere se si fa o non si fa 
questo affare, (prende una sedia e va a sedersi presso 
di lei, quindi battendole colla mano sul ginocchio) Ebbene? 
Loca. ( scuotendosi e guardandolo ) Ah è luil 
Isacco Ah, dunque io sono lui ? ma allora come va che 
l’altra volta io non ero lui? veniamo al concreto, 
e stringiamo il sacco se si può: quand'èche mettiamo 
il nero sul bianco ? si fa T affare, o non si fa ? 
Lue». Quale affare ? * . 
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Isacco Oh bella! il nostro affare, vale adire il matrimonio. 

Lucr. Non ne parliamo, ve ne prego. 

Isacco Non ne parliamo ? ah dunque c' è il lui ? 

Lucr. Io non Ti comprendo. 

Isacco Quell'altro. . . non so chi sia, ma... quello che 
avevate scontrato sulle porte del paradiso, quando 

10 vi diedi un urtone e vi feci cascare nell’ inferno... 
quello che amate insomma. 

Lucr. Io non amo nessuno, io non isposerò nessuno e 
forse uscirò da questa casa. 

Isacco Per andare in paradiso ? 

Lucr. Oh! lasciatemi, lasciatemi: voi siete un'anima di ghiac- 
cio, che venite sempre a spoetizzarmi la vita ! 

Isacco Io sono qui per concludere 1’ affare. Badai* che 
se voi vi opponete ancora, lo zio anderà sulle furie, 
perchè mi ha detto, jeri sera, che oggi si doveva 
assolutamente fare il contratto. 

Lucr. ( con impeto) Ma mi vogliono dunque seppellire sotto 
una valanga di neve ?... 

Isacco È impossibile perchè siamo d’ estate. 

Lucr. Sua sposa! (nel prendere il fazzoletto come per asciu- 
garsi gli occhi , le cade la borsa.) 

Isacco ( nel sentire il suono del danaro fa un soprasalto) 
Denaro ! ( cede la borsa e la raccoglie) Una borsai 

Lucr. Datemela, è mia! 

Isacco Voi avete una borsa ? (scuotendola) E pesa anche ! 
un momento; chi ve l’ha data? lui, è vero?... scom- 
metterei che vi è dell’ oro. 

Lucr. Restituitemela !... 

Isacco Io dovrei consegnarla a vostro zio. 

Lucr. No, per pietà 1 

ISacco ( scuotendo sempre la borsa) È un lui ricco . . t non 
sarà il poeta. ( scioglie la borsa ) 

Lucr. Che fate? 

Rkc. Guardo se vi sono delle monete calanti. 

Lucr. No, no (ri scaglia e gliela prende furiosamente) Ah ! 

11 mio denaro, il mio denaro! (bacia la borsa , e corre 
nella sua stanza.) 

R:cc. Le piace il denaro !... questa sarebbe stata una buo- 
na qualità ... ma chi sa che danaro è ? di lui... 
oh, chi è questo demonio che inargenta le fanciulle ? 
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(si sente chiudere a chiave la porla di Lucrezia) Si 
chiude a chiave? sempre cosi ! eh non la voglio più!. . 
quanto vi sarà stato in quella borsa ?... fortunata- 
mente che me ne sono aborto prima . . . sposare 
una ragazza che ha dei capitali nascosti ? dieci pia- 
stre vi erano di sicuro — perii mi rincresce . era un 
buon affare, brava computista 1 ... ma come pesava! 
bella , poi , bella !... e quando in negozio vi è una 
bella faccia, gli affari piovono fin sulla testa. * 



SCENA IV. 



SIR RICCARDO e dello. 

Rica Bravo Isacco, ho piacere di trovarvi; coSì combine- 
remo il nostro affare , giacché non vedo 1’ ora di 
accasare Lucrezia. Il matrimonio la farà guarire da 
certe fantasie ... si si , voi la guarirete. 

Isacco Mi avete preso per una medicina ? 

Rica Vi ho preso pei 1 un uomo che saprà infondere un 
poco di giudizio in una testolina ... in fondo poi 
• Lucrezia Maria è una buona fanciulla e intendo di 
farvi un regalo. 

Isacco (So io che regalo sarebbe !) 

Ricc. Dunque veniamo a noi 

Isacco 0 piuttosto non ne parliamo altro. 

Ricc. Come? perchè? 

Isacco Vi dirò : ho riflettuto che avendo già molte droghe 
in bottega posso far a meno di prender moglie. 

Bice. Voi mi burlate. 

Isacco Cioè , io sarei il burlato. 

Rica Spiegatevi meglio. 

Isacco Per Spiegarmi bisognerebbe che vi dicessi che la 
vostra buona fanciulla ama segretamente un altro. 

Rioc. ( alzandosi con impeto) Badate bene a quello che 
dite t 

Isacco Quello che dissi, è vero — P altro giorno io mi 
avvicino a Lucrezia Maria, che al solito contava le mo- 
sche attaccate al soffitto; la scuoto per parlarle di 
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affari: ebbene, si alza, mi guarda cogli occhi fuori 
della testa ed esclama : oh non è lui ! — dunque se 

10 non ero lui, chi è questo lui? 

Ricc. Sarà stata una d#e sue solite astrazioni, giacché 
non voglio credere che Lucreaa... 

Isacco Ma intanto io .non sono lui — Or bene sarà stata 
una astrazione... manna borsa piuttosto pesante, 
che le è caduta, momenti or sono, qui in questo luogo 
• medesimo, eolie lm raccolta, ed ella mi strappò 
di mano furiosam,- baciandola con trasporto ed 
è corsa a nasconueu, nella sua stanza, nella quale 
si è chiusa a chiave, sarà un’astrazione anche questa ? 

Ricc. Danaro!.. Lucrezia ha ricevuto del danaro?., ma però 
non per prezzo di disonore... oh è impossibile! 

Isacco. Sarà impossibile, ma però non mi vuole per ma- 
rito... e ha detto che non isposerà nessuno e che forse 
uscirà da questa casa. 

Rioc. Non vi vuole ? uscirà da questa casa ? ha parlato 
cosi?., e dove anderà? 

Isacco Questo è quello che non so. Oli! a proposito!., e i 
segreti di quella painera? 

Ricc. Questo è vero: sempre chiuda... ma allora qui non 
si tratterebbe più di fantasie poetiche, di esaltazioni.., 
di follie ! 

Isacco Anzi precisamente di follie. 

Ricc. Ecco, allora, ecco il frutto della lettura, ecco come 

11 veleno dei romanzi si sarà sparso nelle sue vene!.. 
Che venga ora sua madre , che non ha mai voluto 
credermi , che non seppe correggere in tempo gli en- 
tusiasmi di quell’ anima di fuoco! Io lo sapevo bene 
che dovevano condurci ad un precipizio . . . Ma dov’è 
Margherita? dov’ è ? 

SCENA V. 



MARGHERITA c d-ltl. 

March. Con chi siete in collera , fratello ? 
Riec. Con voi , prima d’ ogni altro, con voi. 
March. Mio Dio I e perchè ? 
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Ricc. Perchè io non sono più il padrone in questa casa... 
la vostra Lucrezia si ribella alla mia volontà... ri- 
cusa lo sposo che io le ho destinato. 

Margh. Calmatevi I io vi avevo già detto che la povera 
fanciulla non si sentiva inclinata a queste nozze . . . 

Ricc. Ma non sapete il perchè , e ve lo dirò io ; perchè 
ama segretamente un altro. 

Margu. Lucrezia?., questo non può darsi. 

Isacco Eppure si dà. 

Ricc. Chiamate un po' vostra figlia. 

March,. Quando vi vedrò calmato, la chiamerò. 

Rigo. Sorella, non fate che debba chiamarla iot sarà peggio 
per voi, e per lei. 

Marcii. Ebbene vi accontenterò, (per aprire, trova chiuso ) 
La porta è chiusa. 

Ricc. Lo so — chiamatela. 

March. Lucrezia ? 



SCENA VI. 



LUCREZIA di dauco |«>i fuori. 



Lccr. (di dentro) Che vuoi, madre mia? 

Margh. Apri 
Lucr. Ora non posso. 

Ricc. ( furente per slanciarsi) Non può ? 

March. ( fermandolo ) Ma voi siete una jena ! calmatevi ... 

Vieni , è tuo zio che ti vuole. 

Lccr. Eccomi. 

Isacco Ora sapremo chi è questo lui 1 

( Lucrezia esce e sta per richiudere colla chiave). 

Ricc. (con impeto) Non chiudete quella porta. 

Lccr. Perchè ?... 

Ricc. Perche lo voglio. 

Lucr. ( tremante e dando un’ occhiata alla camera ) Vi ub- 
bidisco. - 

March. (Io tremo tutta). 

Ricc. Sappiate che ho già mandato pel notaio, e a momenti 
si firmerà il vostro contratto nuziale con Isacco. 
Lccr. Ah madre mia! ( nascondendo il viso in seno alla madre) 
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Isacco Come mi ama! 

Ricc. Ebbene ? 

March. Non temere, non piangere, creatura mia, queste 
nozze non si faranno. 

Ricc. Voi lo dite ? 

March. Io che son sua madre, e morirò prima di vederla 
sacrificata — Io ho tremato e pianto ..^bastanza in 
segreto, pei duri trattamenti che le avete fatto sof- 
frire ; ma ora le mie forze si esauriscono davanti 
all’ avvenire che le avete preparato — Io sono po- 
vera, è vero; voi apriste la vostra casa a noi abban- 
donate nel mondo, e il cielo ve ne darà quella ri- 
compensa che noi non possiamo: ma anziché inaridire 
nel cuore di questa infelice giovinetta i suoi affetti 
puri e martoriarle la vita del corpo spegnendo quella 
dell’ intelletto , e prima di vederla condannala ad 
un amore che non può nè sentire, nè fingere, e stra- 
scinare cosi i suoi poveri anni : scelgo di uscire 
con lei da questa casa : la misericordia del Signore 
è grande e penserà anche a noi. {come per prender» 
stta figlia) 

Lucr. Oh mia santa madre ! 

Ricc. Andate pure, giacché io non voglio poetesse per i 
piedi, non voglio segreti in mia casa , nè fanciulle 
pazze e civettuole! 

Lucr. ( con impeto) Ah! che avete voi detto ? 

Maro». Egli pretende che tu covi una passione segreta... 

Luca. Non è vero; madre mia, difendimi; io sono in- 
nocente. 

Ricc. E che cosa sono dunque i segreti che seppellite in 
quella camera? ma ora io lo saprò ( per partire). 

Lucr. (ponendosi innanzi alla porta) No, non entrate ! 

Ricc. Che io non entri? ma intanto datemi quella borsa 
di danaro che vi è stàta donata... 

March, (con terrore) Danaro !.. 

Rigc. Chi ve 1' ha dato quel danaro ? . . rispondete. 
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SCENA VII. 

L' ABATE VILLABS c delti. 



Ab. Io. 

Rioc. Villars? 

Loca. Ah mio padre 1 

Isacco Egli ? ha fatto bene ad indorare la pillola. 

Luca. Ah ora non temo più ! i vostri capelli bianchi m’in- 
spirano tanto coraggio ... salvatemi ; ricoprite colla 
vostra santa mano il giglio della mia innocenza ! 

Rice. Villars in casa mia ? 

Ab. E vi sono stato un’altra volta; fu* allora che offrii a 
Lucrezia quel poco danaro, onde potesse provvedersi 
di libri. 

Ricc. Libri ! libri nella mia casa, dove è morta Rosalia. . 1 
ah I ora la vostra presenza, le vostre parole mi fanno 
aprire gli occhi... e quasi indovino quali segreti ella 
nasconde là dentro... voglio vedere. . . 

Luca. Misericordia di me !. (giungendo l emani ) 

Ricc. Scostatevi, (entra furioso) 

Isagco Voglio vedere aneli’ io. (lo segue) 

Mabgh. Ma perchè tanto terrore, Lucrezia ? . 

Loca. Perché quella cameretta è il mio tabernacolo . . . 

. racchiude i miei affetti , i miei pensieri solitàrie, le 
mie aspirazioni incomprese ... e tutto sarà violato , 
deriso ! strascineranno nel fango il mio povero 
cuore . . . 

MAar.ii. Calmati, figlia mia! 



SCENA Vili. 

IIKDKRSOK, Sili GIORGIO, VALERIA e dilli. 



Hbb. Che fu ? noi forse giungiamo in mal punto... 

Gioii, (guardando Lucrezia ) (Ah perchè son io ritornato I) 
Val. Ma che hai, amica mia?... tu piangi? 
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Gior. ( con interesse ) Ella piange ? 

Marcii. Perchè mio fratello è su tutte le furie, credendo 
eh’ ella nasconda dei libri nella mia camera. 

Hkb. (E non ha torto.) 



SCENA IX. 



RICCARDO, ISACCO e virili. 



Ricc. (di dentro ) Tutto voglio distruggere,- tutto,’ 

Lucr. Ah ! che ha egli detto? (per slanciarsi nella camera). 

Ricc. (fuori con un fascio di carte ) Ecco, ecco i misteri. 

Isacco Ecco, ecco come sprecava i danari! (gitta i libri in 
terra.) 

Lucr. ( disperata correndo verso i libri) Ah i miei poveri li- 
bri, i miei manoscritti!... 

Ricc. (a Margherita) Lo vedete voi come passava le ore , 
come vegliava le notti ? . . ecco il veleno che beveva 
a larghi sorsi. 

Isacco (inginocchiato a terra guardando i libri) E nemmeno 
un libro di conti .. . 

Lucr. Scostatevi, non li profanate... io vi morirò sopra prima 
che mi vengano rapiti. 

March. Mia figlia !.. 

Gior. (Povera fanciulla!) 

Ab. Spero che sir Riccardo non vorrà farsi reo di un de- 
litto; proibire a questa giovinetta lo studio è lo stesso 
che scavarle la tomba.. 

Ricc. La tomba è qui... guardate, guardate quanti mano- 
scritti ! 

Lucr. Non gli svolgete, non gli aprite ; abbruciateli piut- 
tosto. . . 

Ab. Bruciarli no. 

Val. Tu ci permetterai di osservarli. 

Rioc. (sfogliando) Cos’ è questo? Lettere ad un angelo. 

Isacco Come ! spedisce lettere in cielo ? 

Val. ( legge) Oli mio amico ! io non ti ho ceduto questa 
notte . . . 

Isacco Faceva all’ amore cogli angioli? 
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Ricc. E poi che c’è? un’urna funebre e sotto dei versi: 
Canto a Giorgio Washington. 

Giob. Vediamo, (tutti circondano Riccardo e scorrono cogli 
occhi la carta) 

Heb. Assai bene, in fede mia ! 

Isacco Io non capisco niente. 

Ab. Ab , questi versi sono meravigliosi ! 

Gion. Sono divini 1 

Lccn. ( con gioia (Egli lo dice I) 

March. Oh mia Lucrezia I 

Val. Tu gli bai scritti ? 

Ricc. Oh è impossibile, non sono suoi certamente 1 

Locr. (coti impeto) Che avete voi detto ? 

Heb. Ma chi non ne sarebbe meravigliato ? 

Gior. Disfatti, per una fanciulla... 

Locr. (Egli non me ne crede capace !) 

Rice. Gli avrà copiati da qualche libro... 

Loca. Ah no, no, sono miei ,... è Washington che me li 
ha ispirati! 

Ricc. Eh, sciocchezze... 

March. Di la verità^, figlia miai... 

Val. Da dove li hai copiati ? 

Locr. (disperatamente) lo ? 

Giob. Non ve ne faremo già una colpa.' 

Locr. (piangendo) Ma come posso fare per convincervi ? . . 
lo giuro... (presa da un’ idea ed asciugandosi le lagrime ) 
Ahi, un tema. . . chi mi da un tema? . . qualcheduno 
per carità. . . (a Giorgio) Voi, signore ! 

Gior. Si, Lucrezia; cantate l’arpa, la vostra arpa. 

Locr. Ah grazie, grazie ! (guardandolo amorosamente) (La 
mia arpa sarà ne' suoi occhi. (Si raccoglie un momento, 
guarda il cielo, guarda Giorgio — la sua fisonomia si 
anima poi assume un contegno ispirato — raccoglie le 
braccia sul petto e principia il suo canto ) 

Ho un’arpa: e sotto i candidi 
Lini della mia culla. 

Un di l’ ascose 1’ angelo 
Che mi vegliò fanciulla; 

Io v’ adagiai la vergine 
Fronte e la strinsi al cor. 
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Vi sciolsi poi le tacite 
Canzoni ilei dolor. 

Io la recai sul vertice 
Della natia collina, 

Lungo le palme e i salici. 

In riva alla marina ; 

E quando 1’ alba rosea 
M' imporporava il ciel, 

0 P astro melanconico 
Lo ricopila di un vel 
E spesso fra la tenebra 
Del queto firmamento. 

Le nubi limpidissime 
M’ aprir le vie d* argento; 

E stretta all’ arpa angelica 
Che mi rapia con sé, 

Sovra P immenso spazio 
Già navigava il piè. 

Ivi del mondo immemore, 

L’ arcana navicella 
Sperai posar nel raggio 
D’ una romita stella ; 

E a lei , siccome ad isola 
Non visitata ancor. 

Chieder le gioie mistiche 
D’ un incompreso amor. 

All’ arpa indivisibile 
Narrai le pene mie, 

E m’ allegrò di povere , 

Castissime armonie : 

Non la macchiai ; son vergini 
Quelle sue corde ancor ; 

Perennemente oscillano 
Le melodie del cor. 

Ab. Che ne dite, signori ? 

Gior. Vi è del prodigioso! 

Ricc. Basta cosi ; i versi mi fanno male ; essa non ne farà 
mai più. 

Lucr. (fissando gli occhi ardenti su Riccardo) 

Chi sei, che infrangermi — Vuoi P arpa santa. 
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Se ha dello l’ angelo — Ti eleva e canta * 

La, vuoi tu frangere — Perchè son donna. 

Perchè mi chiusero — In questa gonna ? 

Sei tu che al fulmine — Segni il sentiero? 

Che danni al carcere — L’ uman pensiero ? 

O vuoi sacrilego — Farti al Signore 
Perchè fa battere — Più forte un core ? 

Dio che l’ incognito — Nostro emisfero 
Svelava al Ligure — Santo Nocchiero, 

Anche sul barbaro — Lido obbliato, 

Ha sparso il mistico — Soffio increato : 

E se 1’ Artefice - Dell’ universo 
Opra un miracolo — Lo vuoi disperso? 

Sperdi le splendide — Messi dai campi, 

Sperili dall Etere — Rugiade e lampi : 

Imponi all’ Iride — Che più non sia. 

Che gli astri muovansi — Senza armonia: 

Ascendi i ruderi — Dei monti infranti. 

Spegni le ignivome - - Lave fumanti. 

Spegni la lampada — Che ti rischiara; 

Cenii ed Apostoli — Scaglia dall’ Ara ! — 

Venite, increduli — Mano al martello, 

Cercate il Genio — Nel mio cervello... 

Ah no, prostratevi — Vi è ascoso Dio ; 

La penna datemi — E il mondo è miot... 

Uior. (in entusiasmo ) Oh ella è grande, è divinat... 
Luck. (guarda (ìiorgio , e sul suo viso si dipinge f estasi 
che jtrom nell’ udire quelle parole d" esaltazione, per cui 
segue trionfante., con foga j 

Ecco riede e mi copre coll’ ale 
1/ angiol santo che m’ ebbi al guanciale ; 

Freme patria, o d’ amore sospira. 

La solinga mia giovane Lira; 

Non vi appendo le gemme lucenti. 

Che son premio di vili concenti : 

Del gran Giorgio sul tumulo santo. 

Sciolsi il primo, mio libero canto ; 

E a me pur la grand’ Ombra divina 
Sorgi, disse, o fanciulla, e camminai 
Pera il Genio di fango polluto. 

Ch’ alza un canto per oro venduto, 
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E sull’ ara di un nume bugiardo 
Offre al vizio l’ incenso codardo. 

Ma se è mèsta e trapunta di spine 
La corona, più brilla sul crine ; 

V’ è un Calvario vestito di fiori, 

V’ è una Croce ricinta d’ allori ; 

Non è genio se manca di fede ; 

Muore il genio, e nei spasimi, crede t . . . 

Dunque piovetemi — Sull’ alma pura 
Soavi eflluvii — Della natura; 

Astri, accendetemi — Di lampi il viso; 

Padre, contemplami — Dal Paradiso; 

Fuggite, o nugoli — Che il cielo è mio . . . 

Mi chiaman gli angioli — Mi guarda Iddio !... 

(ai termine del canto cade affranta nelle braccia delf A- 
bate ; tutti la circondano , compresi da maraviglia, 
formando un gruppo d’ intorno a lei ) 

Ab. La corona del genio poserà su questa fronte. 

Heb. (Ma i suoi raggi saranno di fuoco!) 



I 



FINE DELL’ ATTO SECONDO. 
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SCENA PRIMA. 

SIH RICCARDO e MARGHERITA 



Rie. (passeggiando sul davanti della scena, mentre Mar- 
gherita, assai pensierosa, sta seduta presso il tavolo). 
Ma quando comincerete a credermi, sorella? Però, 
se vedo bene, voi avete pianto. 

March. V’ ingannate , fratello ; io non ho pianto. 

Rice. Piangerete! — Ma la colpa non sarà mia, giacché 

S er non avere la taccia d’ ingiusto, di avaro, di cru- 
ele ho dovuto cedere alle lagrime di Lucrezia, alle 
vostre preghiere, ai consigli degli amici, e permisi, 
a malincuore, che la fanciulla entrasse nell' Istituto 
dell’ abate Villars. Che gioia, è vero, in quel giorno ! 
quanti bei sogni! quante speranze! Voi vedevate già 
i fiori e le corone a piovere sul capo della nuova 
Musa ! 

March. E non mi sono ingannata, perchè in breve tempo 
a Plattsburg non si parlò più che di Lucrezia Maria 
Davidson, e la sua fama sorvolò il mare. Si disse 
perfino che il celebre poeta Tommaso Moor, al quale 
Lucrezia aveva indirizzato un canto, sarebbe venuto 
espressamente a Plattsburg per conoscere da vicino 
la prodigiosa fanciulla. 

Bioc. Tutte cose, delle quali voi andavate orgogliosa, povera 
donna ! 

March. Si orgogliosa, perchè alle domeniche , quando Lu- 
crezia veniva a passare la giornata in casa sua, ed 
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io andavo a prenderla, tutti si fermavano lungo la 
via per guardarla, e dicevano; eccola, eccola qui ; 
come è bella'! come splende il genio su quella fronte! 
guardate gli occhi che paiono stelle ! fatele largo e 
che il Signore la benedica, e benedica anche sua 
madre t 

Ricc. Voi ?.. . voi che le avete fatto si male ! 

Mahgh. Io ? 

Rioc. Ma non è stato, forse, lo studio che la ridusse a 
malpartito, per cui abbiamo dovuto levarla dal col- 
legio , onde farle riacquistare la salute ? 

March. Se ammalò non fu già in causa dello studio, e 
fortunatamente adesso è guarita. 

Ricc. I medici però, ed il dottore lleberson, primo d’ogni 
altro, le hanno proibita l’applicazione, e questo vuol 
dire . . . 

March. Certo che, per ora, l’applicazione le farebbe male, 
lo comprendo anch’io: ha bisogno prima ili rinvigo- 
rirsi, e ciò va facendo ogni giorno. 

Ricc. Avete poca memoria , sorella ! 

March Perchè dite questo ? 

Ricc. Perchè non ricordate le guarigioni della mia povera 
Rosalia ! 

March. Vi avevo pregato di non rammentarmela più. 

Ricc. Egli è che adesso io la vedo ogni giorno. 

March. Siete ben crudele, fratello ! ad ogni modo sarà 
stato un avviso ; e se i medici sono persuasi che la 
salute di Lucrezia non possa reggere allo studio, eb- 
bene, Lucrezia darà un addio a’ suoi libri , e tutto 
sarà finito. 

Rioc. Finito ! E voi credete che non istudii anche adesso J 
credete che nella notte non scenda dal letto per 
iscrivere in quel suo malaugurato poema sopra Wa- 
shington, che già aveva principiato in collegio ? 

March. Non lo credo positivamente perchè mi ha promesso 
di non occuparsi. 

Rioc. Prometteva anche Ro . . . ( interrompendosi subito). Ma 
allora non bisognava permettere che le fosse recata 
la sua piccola libreria, e molto meno poi la cassetta 
de’ suoi manoscritti. 

March. Ha desiderato tanto di averli nella sua camerett* !... 
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Voi non sapete: appena principiò a riaversi dal male, 
mi fece cenno di accostarmi al suo lelticello, e get- 
tandomi al colto le braccia, madre mia, mi disse co n 
quella sua voce piena di affetto, vuoi tu che io gua- 
risca presto? fammi portare i miei libri ed i miei 
manoscritti ; mi basterà di vederli, ciò mi farà tanto 
bene !... Io non ho potuto resistere ; e quando 1’ a- 
bate Villars le fece recare ogni cosa, e lo vide a 
comparire nella sua camera, si sarebbe slanciata dal 
letto, se io non fossi stata li per trattenerla. Appena 
le consegnarono la cassettina dei manoscritti, se la 
serrò al cuore tenerissimamente, e alzando al cielo 
gli occhi rugiadosi sembrava che volesse farne un 
olocausto al Signore. 

Ricc. Per cui siete persuasa che non abbia mai aperto 
quei libri, nè quei manoscritti. 

March. Ma ora il portarglieli via sarebbe forse peggio. 

Ricc. Ebbene, lasciatele fra mani il veleno; lo berà! — 
Sapete intanto dove sia adesso ? 

Mahgh. Io l’ho lasciata in giardino seduta sotto la palma 
della fontana, si divertiva ad osservare il guizzo dei 

, pesciolini. 

Ricc. Non aveva libri ? 

March. No. 

Ricc. Dio lo voglia! 

SCENA II. 



SII) ISACCO m> I su.lilclti. 



Isacco Buon giorno, amici. Mi rallegro perchè ho veduto 
la Lucrezia Maria in giardino. Dunque è guarita per- 
fettamente ? 

March. Si, per la bontà di Dio. 

Isacco L’ ho giudicato subito . avendola veduta a scrivere 
col lapis sopra un quinterneito di carta. 

Margh. Scriveva?... quando? 

Isacco Momenti or sono. 

Rjcc. Ecco le sue promesse ! non si occupa più , è vero ? 




LUCREZIA MARIA DAVIDSON 



188 

March. Vado io in giardino, e la sgriderò ben bene. (p. p.) 

Isacco. Eli, non è più in giardino, perché appena si è 
accorta di me che stavo ad osservarla dietro la palma, 
nascose il quinternetto e scappò in casa. Adesso sta 
acconciando alcune pagliuzze nel nido delle sue torto* 
relle. Ma, a proposito, sentite cosa vi voglio dire. Jeri 
incontrai il medico dell' Istituto Villars, il quale mi 
chiese conto di Lucrezia, ed io lo pregai a dirmi da 
Che mai aveva avuto origine la di lei malattia; dal 
cervello, mi rispose. Perbacco! io mi consolai tutto, 
perchè pausai Tra me : questa è una malattia comune 
a moltissime donne; eppure esse non muoiono, anzi 
più cresce il male e più si fanno liete e prosperose 
e riescono perfino a far morire gli altri. Il medico 
mi soggiunse poi che per ottenere la perfetta guari- 
gione di Lucrezia non vi sarebbe, secondo lui, che 
un mezzo . . . 

Marcii. E quale ?... Oh, parlale, dite . . . 

Isacco Un mezzo facilissimo, una medicina assai dolce . . . 
il matrimonio. 

Ricc. Ciò mi sembra assai strano. 

Isacco È naturalissimo; per farle cangiare sistema di vita * 
nuovi pensieri, nuove cure, usi nuovi... tutto nuovo 
insomma. Il medico sostiene che una passione possa 
vincerne un’ altra, giacché quella diabolica dello studio 
è tanto perniciosa alla nostra Lucrezia. 

Ricc. (a Margherita) Sentite, sorella, sentite! tutti sono 
della mia opinione, fuori di voi che vorreste saperne 
più dei medici. 

Marcii. Un matrimonio! ciò potrebbe anche essere vero .. . 
oh, se Giorgio Dorsey non avesse dovuto tornare a 
Londra, forse quei due cuori potevano intendersi! 

Isacco Pareva che s’ intendessero un poco troppo 1 

Ricc. Un matrimonio fra due poeti, fra due pazzi ! sarebbe 
lo stesso che voler spegnere la fiamma collo spirito 
di vino !... E poi, sir Giorgio ritornerà assai presto, 
se pure non è già ritornato, ma per isposare Valeria; 
me lo ha detto il dottore. Alla nostra Lucrezia invece 
tornerebbe utile un uomo posato, una testa fredda. 

Isacco Una testa come quella che io porto dentro al cap- 
pello. 
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Margh. La vostra ? 

Isacco Per bacco ! il mio cappello non può contenerne due. 

Ricc. Ma se non avete saputo farvi amare da Lucrezia! 

I sa eoo Non ho saputo . . . egli è che mi si ruppe la boc- 
cetta dell’ olio I . . E poi non è facile il farsi amare 
da una donna che parla cogli angeli ; capirete che 
sono rivali troppo pericolosi ! È vero che potrei pro- 
varmi ancorai 

Margh. Sarebbe tempo perduto; ma vi sembra che l'a- 
nima pura di Lucrezia possa mai armonizzare colla 
vostra ? 

Isacco Che cos’ è ? sono macchiato io ? . . 

March. 0 voi fingete di non intendermi, oppure ... ba- 
sta, io interrogherò il dottore Heberson, in lui ho 
molta fiducia, egli mi consiglierà, (esce) 

Isvcco 1 a Riccardo) Dunque provo, o non provo? 

Rioc. Fate quello che volete, ma non mi seccate; voi 
siete in vena di scherzare ed io invece ... Ah I nn'al- 
tra Rosalia! . . Lasciatemi, sto bene solo! (esce) 

Isacco Crede che io scherzi ; no, signore, mi voglio pro- 
vare, e vedremo un poco!, finalmente non sono 
il diavolo, e se andassi a vestirmi in gala, coU’ab/fo 
delle domeniche, forse . . . Però le fanciulle sensibili 
come la Lucrezia non guardano che all’ anima . • . 
all’ anima ? ebbene , io credo di averla . . . non so 
dove , ma l’ ho certamente. E se io mi provassi a 
farle il sentimentale ! . . sicuro; ci vorrebbe del sen 
timento ... e dove trovarlo? se ne vendessero lo 
comprerei... (guardando intorno) Qualcheduno viene... 
è Lucrezia. . . coraggio dunque, avanti; sentimento !... 
Ah, se avessi un libro! .. ( vedendone imo sul tavolo) 
Cielo, ti ringrazio; ecconeuno! che libro sarà? i legge 
il frontespizio) « Metodo per coltivare il tabacco ». 
Non importa, purché sia un libro. . si pone a sedere, 
fingendo di leggere , in aria sguaiatamente malinconica . 
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SCENA IH. 



I.UCRKZIA ed il (addetto. 



Lucr. ( Viene mesia e pallidissima dal mezzo ; si muove leu- • 
tornente e va a sedere. Dopo un momento , col capo re- 
clinato sulla mano, e glx occhi in allo, dice i seguenti 
versi ) 

Alla sfera abbandonata 
L’ alma pura è ritornata; 

Sarò lieta e sarò bella 
Finché splenda la mia stella; 

Ma il mio cor si spezzerà. 

Quando 1' astro sparirà! 

( Abbassa il capo ) 

Isacco Non mi vede ; bisogna che io mi avvicini, (fa al- 
cuni passi ) 

Lucr. (che ha inteso un qualche rumore fatto da Isacco, 
alza il capo, e vedendo il suddetto, esclama.) Sempre 
lui ! . . (si volge ad altra parte ) 

Isacco ( fra si) Le ho fatta subito un’ altra impressione .. . 
coraggio !.. (« avanza e poi si ferma ) Ah, se avessi 
del sentimento ! 

Lucr. ( fra sé) A Londra ! sempre a Londra ! (vedendo an- 
cora Isacco) Che fate voi lì ? 

Isacco Mi pesco di questa commovente lettura. 

Lucr. Un libro?. . (si alza, corre a prendere il libro dalle 
mani d' Isacco, ma appena lette le prime parole del 
frontispizio, lo scaglia lontano ) 

Isacco (fra si) Non ama più la poesia . . . ora mi cresce il 
coraggio; avanti, ci vorrebbe una dichiarazione che le 
gocciolasse sul cuore : ah, se ricordassi alcuna di quelle 
parole che non capisco ! . . adesso mi pare di aver tro- 
vato il sentimento ! (si accosta a Lucrezia, ed enfatica- 
mente dice) Ah Lucrezia ! . . Lucrezia ! . . che bella 
giornata è mai questa I . . (Lucrezia resta immobile e 
pensierosa) Mi sembra commossa... battiamo il ferro 
finché è caldo, (si pone a sedere vicino a Lucrezia) 
Sentite, Lucrezia mia. I medici hanno detto che per 
farvi guarire ci vorrebbe . . . 
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Luca. Sono ammalata io ? . . 

Isacco No, ma. per impedire una ricaduta, ci vorrebbe... 
indovinate mo t ci vorrebbe il matrimonio, un amore... 

Lucr. ( mestamente ) L’ amore ? . . 

Isacco Si, ma un amore patetico, desolato, furioso. . . come 
il mio. Non vi meravigliate perchè io non sono più 
l’ Isacco droghiere; eccovi un Isacco poetai Nel tempo 
che voi siete stata nell' istituto, io ho studiato, io ho 
stintilo qualche cosa ad entrarmi qui dentro . . . {se- 
gna la fronte) non so da che parte, ma era la... la... 
come la chiamiamo noi altri poeti ?.. la scintilla, 
sicuro, era la scintilla. .. oh, è qui... e non mi fug- 
girà, perchè ho pensalo di mettermi del cotone nelle 
orecchie. Ora dunque , io posso farvi un progetto 
poetico . romantico , favoloso . . . precisamente alla 
Robinson Crosuè. Sentite ! vi piace la campagna ? 
amate la solitudine ? 

Ltcn. La campagna? (con aspirazione soave) la solitudine ? 

Isacco Ebbene, noi ne gusteremo insieme le dolcezze. Se 
voi lo voleto io chiudo il negozio ; ed invece com- 
prerò una terra, una villa, una bella casetta , tutta 
circondata... di fichi d’india. Faremo una pianta- 
gione di canne di zucchero, di caffè, di tabacco . . . 
inoltre una fabbrica di formaggi . . . ( fra sé) ( Ho 
trovato il sentimento!) E voi vi divertirete tanto a 
manipolare il latte!.. 

Lucr. Ah voi coprite i miei sogni d’ oro con un lenzuolo 
di piombo) 

Isacco lo coprire l’ oro col piombo ? sarebbe una cattiva 
speculazione. 

LucR.Lasciatemi, ve ne prego ; ho bisogno di essere sola. 

Isacco Per pensare a me ? 

Lucr. Per dimenticarvi. 

Isacco È inutile! non ho sentimento, non ho spirito... 
in drogheria forse ne troverò. (Esce) 

Lucr. Quest’ uomo è il mio cattivo genio 1 ogni volta che 
mi sento sollevare al cielo, egli mi ferisce le ali, e 
mi fa cadere sul suolo. Quante volte non ho io pen- 
sato una solitudine amica, una casetta romita , un 
boschetto di palmizi e d’ aranci, ma con lui, coll’es- 
serc creato Alalie mie caste aspirazioni di fanciulla ! 
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E quando vidi Giorgio ho creduto nei sogni; egU mi 
era apparso coperto di quella medesima veste, che 

10 gli aveo intessuta nella mia immaginazione; io gli 
ho stese le braccia . . . ma, ohimè I sognavo ancora... 
era un’ ombra, ed è fuggita I ( dopo un momento di 
riflessione) A Londra ! sempre a Londra I eppure nel 
giorno che cantai l’ Arpa, egli fremeva , si esaltava 
con me ; i suoi occhi sprigionavano i miei pensieri 
dal carcere della mente, nel modo stesso che 1' ac- 
ciajo fa scaturire le scintille dalla selce percossa . . . 
e non mi amava ! Hanno creduto che la troppa ap- 
plicazione mi abbia fatto male al cervello ... ma 
nessuno sa di questa fiamma segreta che mi abbrucia 

11 cuore 1 E se fosse rimasto a PlaMsburg , non era 
forse per Valeria ? Non vi pensiamo, via; io vidi gioie 
che non erano mie t — Pure . . . posso confessarlo a 
me stessa, ho avuto paura di morire ... oh no, mo- 
rire I mi resta lo studio, mi resta la mia arpa . . .il 
dolore può farmi immortale. Sono guarita, e vorreb- 
bero che non mi occupassi ? . . sono pur buoni 1 . . 
(estrae un quinterno di carta.) Il mio Vashington è 
qui . . . ( guardando intorno) non vi è nessuno, e posso 
commettere un altro furto col mio lapis, (scrive) E 
Tommaso Moor non ha risposto una riga al canto 
che gli ho inviato 1 . . ohimè dovevo io farlo ?.. E 
dicevano che sarebbe venuto a Plattsburg per ve- 
dermi . . . veder me ? Egli ? Moor I . . ed io me no sono 
lusingata?... oh, noi., mi farei vergogna! (abbassa 
il capo e rimane pensierosa). 

SCENA IV. 



VAI.KRIA e la soddHl». 



Val. Lucrezia . . . 

Ldcr. Chi è ? (ri affretta a nascondere il manoscritto.) 
Val. Tu eri occupata?., bada, amica miai ciò. ti farà 
male ; se mio padre lo sapesse ti sgriderebbe. 

Loca. Crede egli forse che io non sia guarita? 
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Val. Non dico questo , ma non potresti riposarti un poco? 

Loca. Se mi riposassi non vivrei più. 

Vai_1o era venuta qui coll' idea di dirti tante, tante cose... 
ma temo di esserti importuna. 

Luca. Tu, amica mia ? oh, parla ; anzi ciò servirà a distrar- 
mi, e tu vedi che sarà un guadagno per la mia sa- 
lute. . 

Val. Sono gioie e timori ! 

Luca. Principiamo dalle gioie. 

Val- Ebbene, sappi adunque che fino da questa * mattina 
è ritornato a Plattsburg . . . 

Luca. Chi ?... 

Val. Sir Giorgio Dorsey. 

Loca. È ritornato ?.. 

Val. Tu ne gioisci quasi più di me ! . . 

Loca. ( rimettendosi ) Non meravigliarti, amica mia; tu sai 
che io sento più vivamente d’ ogni altra, e 1" ammi- 
razione che nutro per l’ ingegno, qualunque sia il 
nome che porta ... mi avrai veduta ad esaltarmi 
egualmente ai nomi di Moor e di Byron 1 . . 

Val. Non me ne ricordo . . . sarà come dici ... oh , non 
credermi gelosa t Una volta, forse lo era un poco... 

Lue». Di me ? 

Val. Te ne chiedo scusa , era un torto che io facevo al 
tuo cuore, alla tua angelica natura: tu capace di 
tradire la tua amica d’ infanzia?... oh, io ne arrossi- 
sco I perdonami, Lucrezia. D’ altronde se Giorgio fosse 
rimasto preso d’amorè per te, non sarebbe partito. 

Ldch. Lo vedi ! 

Val. È ben vero che ciò non prova nemmeno un grande 
affetto per me ... ed ecco il pensiero che mi tormen- 
tava! 

Liior. Ma che ti disse prima di partire ? 

Val. Che una lettiera del suo genitore lo richiamava 
premurosamente a Londra. 

Lccr. Prima però si sarà spiegato con tuo padre . . . 

Val. Si; gli manifestò l’affezione che aveva concepita 
per me ad Oxford, e il desiderio di farmi sua moglie, 
soggiungendo, però, che non poteva decidersi a quel 
passo, senza averne prima consultato il suo vecchio 
padre, uomo severo, inglese in tutta l’ estensione della 
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parola. Ch’ egli partiva, e quando la nostra unione 
fosse stata possibile, sarebbe ritornato, fra quattro 
mesi, a chiedergli la mia mano. Ti racconto queste cose 
che ignori perfettamente, mentre ti trovavi, allora, nel- 
l’ Istituto. Egli, dunque, parti, e scrisse alcune volte, 
parlandoci sempre di alcune difficoltà affacciate da suo 
padre. Puoi ben credere che lunghi mesi, e giorni in- 
cresciosi sieno stati quelli per me! Il tempo prefisso or- 
mai era spirato; io credo che mio padre gli abbia scritto, 
parlandogli delle mie inquietudini, e dello stato della 
mia salute, che si era fatta assai triste. Finalmente, 
questa mattina, Giorgio si è presentato in casa nostra... 
oh, mia amica, che istante fu quello per me ! Eppure 
lo crederesti ? io, non ho* avuto il coraggio d’ inter- 
rogarlo ; temevo di udire la mki sentenza ! 

Lucr. Ed egli ? . . 

Val. Tacque! 

Lucr. Anche con tuo padre V 

Val. Non I’ ha veduto ancora ; era uscito di buon mattino 
per ammalati ; io mandai subito a ricercarlo, ma sic- 
come non lo hanno trovato. Giorgio pure usci. 

Lucr. Senza dirti nulla? 

Val. Mi strinse la mano con un sorriso . . . ma io non 
so se fosse di dolore, di speranza . di affetto . . . non 

10 compresi, poi mi disse: tornerò quando vostro 
padre sarà in casa, addio. Cosi mi lasciò ! 

Lucr. Per cui tu non sai ancora ? . . 

Val. Nulla ! ma spero, oh si ! perchè non avrebbe avuto 

11 coraggio di venire egli stesso ad uccidermi . . . po- 
teva scrivere — non è vero ? 

Lucr. Mi sembra. 

Val. Chi sa eh’ egli venga, oggi stesso, a ritrovarti. 

Lucr. Oh, è impossibile che non mi abbia dimenticata! 

Val. No, abbiamo parlato di te; egli ti credeva ancora 
presso l' abate Villars. ma quando lo informai della 
tua malattia si è proposto di farti una visita. 

Lucr. (Lo vedrò |) 

Val. Anzi, se non fossi indiscreta, vorrei pregarti . . , 



Digitized by Google 



ATTO TERZO 



IO» 



SCENA V. 

SI» UIORC.IO e le sud.) et te. 

Gioa. (di dentro ) È permesso di entrare? 

Val. Ahi., eccolo. 

Locr. (Il cuore mi fogge !) 

Gior. Miss Lucrezia !.. (è sulla porla , ed osservando atten- 
tamente Lucrezia , dice fra sè) quanto ha sofferto! 

Lucr. ( trematile ) Sir Giorgio!.. 

Gior. Perdonate... ma credendovi ancora convalescente, 
ho creduto mio dovere di procurarmi da me stesso 
le vostre nuove 

Lucr. Grazie, Sir Giorgio .. sto bene adesso! 

Val. ( sotto voce a Lucrezia) Oh, amica, se tu potessi inter- 
rogarlo !.. 

Lucr. Io ?.. 

Val. (a sir Giorgio ) Perdonate, Sir Giorgio ... ho un pic- 
colo segreto colla mia amica . . ! 

Gior. Allora vi lascierò in libertà . . . 

Val. No; sono io invece che desidero di partire per infor- 
marmi se è ritornato mio padre, (sotto voce a Lucre- 
zia) Con te, dunque, amica mia, egli avrà un mag- 
giore coraggio, e ti dirà quello che forse, non ardisce 
di dire a me ; ti lascio con lui ; (prendendola per 
mano ) tu vedi che io pregio assai 1’ amicizia, ed ho 
fiducia in te... Sir Giorgio, a rivederci presto! (Esce 
dal mezzo) 

(Lucrezia trovandosi sola con Giorgio non può quasi 
sostenere la sua commozione, e si appoggia al tavolo). 

Gior. (dopo un momento ) Voi soffrite , Lucrezia ? 

Lucr. No, ma sono ancora convalescente. . . voi lo diceste. 

Gior. Se vi disturbo ... (p. p.) 

Luca. ( subito ) Mi sento meglio. 

Gior. Aveva dunque ragione vostro zio quel giorno che mi 
pregava a sconsigliarvi dallo studio . . . ecco che la 
vostra salute ne ha sofferto. . 

Lucr. Non parliamo di quel giorno . . . parliamo piuttosto 
della mia amica, di Valeria. Non siete voi ritornato 
per farla vostra sposa? 
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Gior. Si I — Quando si sono promesse delle gioie ad una 
fanciulla non bisogna ricoprirle col velo del disin- 
ganno. Valeria sarà felice, ma io ! . . 

Lucr. Voi non lo sarete ? 

Gior. Nè lo sono stalo mai. A venti anni, coll’ anima ver- 
gine, sitibonda di amore, bo dovuto sposare una donna 
che mi era indifferente ; oggi ne sposerò un’ altra che 
amavo molto, e che ora, forse, non amo più 1 

Locr. Voi non amate più Valeria? 

Gior. Non l’amo come merita la buona fanciulla, e la 
colpa è del destino, Dio dello scherno ! — Egli vede 
due esseri che armonizzano come due raggi dello 
stesso pianeta, come due goccio di rugiada cadute 
sul medesimo fiore, e gli scaglia lontani l’uno dall’ al- 
tro, all’ estremità dei mari, e poi per valli, per tor- 
renti e dirupi gli conduce ad incontrarsi attraverso 
di una rete di ferro, che gli infelici non possono spez- 
zare per unire le loro mani nel deserto del mondo. 
Dopo di avere io giurata la mia fede ad una giovinetta 
che pensavo di poter amare per tutta la vita, do- 
vevo io scontrarne un’ altra che mi facesse provare 
sensazioni nuove, incomprese? che fosse capace di 
realizzare quei sogni, che ormai avevo creduti impos- 
sibili ? 

Lucr. Ricordo infatti che mi parlaste di un’ altra fan- 
ciulla . . . 

Gior. Di voi ho parlato, di voi t . .. 

Lucr. I tremante ) Di me?., voi mi amavate? 

Gior. Vi amol 

Lucr. Voi t . . 

Gior. Si; quando, per la prima volta, i miei occhi s’ incon- 
trarono nei vostri, io non so che vidi, non so che 
provai dentro di me — fu mistero. E quando mi 
appariste negli impeti della vostra fantasia, palpitante 
come Saffo sulla rupe di Leucade, sdegnosa come 
Corinna allorché scendeva nell’ arena a contendere il 
lauro di Pindaro, allora frainezzo a quella candida 
nube di poesia mirai a splendere il sole di un mondo 
sconosciuto, ed in quella nube vidi a imporporarsi il 
sogno della mia giovinezza, lo compresi che cuore 
di donna non aveva mai palpitato come il vostro ; che 
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siccome voi altro non eravate che una emanazione 
purissima caduta dalla mente di Dio, cosi I’ uomo 
amalo da voi, avrebbe provato le gioie destinate agli 
angeli. G se i miei polsi non fossero già stati costretti 
dalla catena di una sacra promessa, io sarei caduto 
ai vostri piedi, vi avrei afferrata pel lembo delle veste, 
onde impedirvi di sciogliere le ali verso il cielo, dal 
quale eravate discesa! 

Lucr. Tacete, Giorgio, tacete I . . 

Giob. Io nòn avrei più dovuto ritornare in questa casa, 
oh, è vero I ma egli è che mi credevo più forte dopo 
quattro mesi di lontananza. E sapete voi perchè sono 
ia andato a Londra ? perchè volendo serbare i giu- 
ramenti fatti a Valeria avevo bisogno di dimenticarvi. 
Si, io sperava che a Londra Valeria avrebbe trionfatola 
lotta; ma il vostro nome attraversava i mari; i versi della 
povera fanciulla americana erano letti a Londra, ed io, 
ponendoli sul mio cuore , sentiva a battere il vostro. 
Nel suono di un flauto, nel canto dell'usignuolo io 
credevo di udire i gemiti melodiosi della vostra arpa 
solitaria. Pure cercai la forza nella mia coscienza, 
e dissi a me stesso : là vi è pure un’ altra fanciulla 
che mi sospira e mi chiama, che ad ogni giorno chiede 
al mare una vela colla speranza di vedermi a scen- 
dere sul lido. Finalmente ricevei una lettera del dot- 
tore Heberson, nella quale faceva appello al mio onore, 
perocché sua figlia languiva, vittima dell’ amore che 
io le avevo acceso nell’ anima : allora tacque il delirio 
e subentrò la calma, scomparve il poeta e restò 
V uomol 

Luca. E 1’ uomo resterà. 

Gior. Si, comò un’aquila colle penne recise. L’ uomo resterà 

I ierchè voi non avete compreso il poeta ; ma io forse, 
arei tacere la mia coscienza se voi profferiste una 
parola . . . oh, il mio coraggio è ben poca cosa ; la 
luce che piove dalha vostra fronte mi accieca. Dito, 
dite che mi amate, ed io mi sciolgo da ogni promessa 
fatta a Valeria. 

Lucr. Clic sperate voi ? 

Gjor. Ma che mi darebbe Valeria in compenso del mio 
sacrifizio ? un amore che non potrà mai riempire il 
voti II. Il 
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vuoto che voi mi avrete lasciato nell’ anima : oh ! se 
noi ci fossimo incontrati prima, quali gioie divine ci 
avrebbe date la terra! Si, perchè voi siete per me 
la personificazione di un’ idea, la fanciulla sognata e 
non creduta. Voi mi avreste fatto più grande di 
Shakspeare, più grande di Milton, perchè essi non 
avevano un amore pari a quello che voi mi avete 
inspirato ! 

Lucr. ( tra sè con accento doloroso) E non sa che n)i uccide! 

Gior. Ma se voi lo volete, l’ avvenire è nostro ancora ; 
noi possiamo frangere la nostra rete di ferro. Io non 
ho veduto ancora il Dottore lleberson : ebbene, gli 
dirò che mio padre è contrario a quelle nozze, che non 
sono possibili, e voi sarete mia — Oh, Lucrezia, vi 
è il cielo in queste parole ! Ascoltatemi ; io possiedo 
sulle rive dell’Eden una casetta solitaria nascosta fra 
i tigli ed i platani : là sono viali di aranci, verdi prati, 
fresche ombre e poggi fiorili; è il terrestre Paradiso 
che io avevo preparato per la mia compagna e sarete 
voi. Là noi gusteremo le gioie del cuore e quelle 
dell’ intelletto, che sono infinite: ispirati da un mede- 
simo affetto, abbracciati ad una stessa arpa, sopra 
un tappeto di rose, sotto un padiglione di stelle noi 
scioglieremo Je nostre canzoni immortali I 

Lucr. (c. s.) (E bisogna che io pensi a Valeria!) 

Gion. Oh, parlate, Lucrezia, dite che mi amate! 

Le b. ( raccogliendo tutte le sue forze) No; io non vi amo... 
e non vi amerò mai . . . 

Gion. Mai ? . . 

Lue •. E non comprendo l'amore di cui mi parlate con tanto 
entusiasmo ; mi sembra una esaltazione poetica... una 
follia... ( cercando diseppellire sotto un riso sforzato, 
e quasi convulso, la sua orribile agitazione) 

Gior. (colla massima sorpresa) Una follia?.. 

Lucr. Si, certo ; si direbbe che voi lo abbiate imparato 
nei drammi di Schiller, o nei romanzi di Walter 
Scott ! . . una campagna . . . una casetta romita. . . un’ 
arpa . . . Eh, mio Dio ! sono sogni questi . . . sono 
delirj ! . . 

Gion. Voi spargete il ridicolo sul mio amore?.. 

Lucn. (r. s.j (Egli lo crede !) Perdonate, sir Giorgio, ma 
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a me piace invece un affetto tranquillo, senza esal- 
tazione . . . 1’ affetto che mi offrirà Isacco, il mio fidan- 
zato . . . 

Gior. Voi sua sposa ?.. 

Lucr. Non ve lo disse egli stesso ? 

Gior. E nemméno questa fanciulla ha saputo compren- 
dermi ! 

Lucr. (e. s.) (Io non l’ho compreso!..) Giorgio; se io 
non posso accordarvi il mio amore, desidero però di 
potervi accordare ancora la mia stima; e voi sapete 
che chi tradisce una fanciulla, e manca ad una pro- 
messa sacra non merita più che disprezzo. 

Gior. Disprezzo? 

Luca. Io perderei la fede nel vostro ingegno medesimo; 
il vizio del cuore mi farebbe scomparire la virtù della 
mente 

Gior. Ah 1 . 



SCENA VI. 

VALERIA, il DOTTOR IIEBERSON ed i loddctli. 

Val. (di dentro) È qui, padre mio, è qui. 

Lucr. Ecco Valeria, la vostra sposa.. 

Gior. Sposa ! . . 

Hf.b. Sir Giorgio... voi a Plattsburg, finalmente!., or 
via, abbracciamoci : il vostro ritorno mi è di fausto 
augurio; voi certamente siete venuto per far rivivere 
un cuore. 

Lucr. (E per infrangere il mio!) 

Gior. Si; chi tradisse una fanciulla, e mancasse ad una 
sacra promessa, non meriterebbe più che disprezzo. 

Val. (con gran gioia ) Ah ! Giorgio! 

Heb. Bravo il mio genero ! (stringendogli la mano) 

Val. ( avvicinandosi a Lucrezia le dice sotto voce) Tu gli hai 
parlato per me, è vero? oh, quanto ti sono grata! 

Lucr. (Ed ha ragione.') 

Heb. Ma perché non salire m casa mia, che è pure casa 
vostra ? io doro fermarmi qui per qualche momento 
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colla mia ammalata ; andate ; vi è bene permesso di 
accompagnare la vostra fidanzata. 

Val. Eccomi, Giorgio. 

Gior. Sì, Valeria. Oh, ditemi: se io vi amerò con religione, 
con estasi, crederete voi che io abbia imparato ad 
amare nei drammi di Schiller, o nei romanzi di Wal- 
ter Scott? 

Val. Perchè mi fate questa interrogazione ? 

Hbb. Un amore ideale, esaltato ... va bene, ecco appunto 
ciò che piace a mia figlia. 

Gior. E se io vi condurrò nella mia bella villa sull’Eden, 
voi ci verrete volentieri, è vero? 

Val. Oh, col più grande trasporto t 

Lccr. (fra sé, con dolore profondo) (Anche lo scherno da 
lui I) 

Heb. Dunque tu vedi, figlia mia, che tutto ciò supera le 
tue speranze. Andate; troverete in casa alcuni miei 
parenti, che vi vedranno assai volentieri : fra pochi 
momenti salirò io pure. 

Val. Andiamo, mio sposo. Oh, Lucrezia, quanto sono felice f 

Gior. (con contegno severo inchinandosi a Lucrezia) Miss 
Lucrezia, addio . . . (fra sè) Per sempre ! (esce con 
Valeria ) 

(Lucrezia quando gli vede portiti, credendosi sola, rompe 
in uno scoppio di pianto, ma trovatosi in faccia Heber- 
* son, per lo sforzo che vorrebbe impiegare nel trattenere le 

lagrime , resta affranta dall’ ambascia e cade sopra 
la sedia ) 

Hbb. Che fu, Lucrezia? 

Lccr. La felicità della mia amica m’ intenerisce siffattamente 
che . . . (Lo scherno I lo scherno !) 

Heb. ( guardandola fissamente) ( Bisogna che mi decida.) 
Del resto, come vi sentile ? 

Lccr. Bene, dottore. 

Heb. (che le ha posta la mano sulla fronte dice frasèj (Bene!., 
infelice 1) Io però vi consiglierei a ritirarvi nella vostra 
camera. 

Lccr. Si, dottore. ( fra sè) (Nessuno mi vedrà a piangere... 
ne ho tanto bisogno! (entra frettolosamente) 

Heb. (Guardandole dietro.) Povera fanciulla! Se vi è un 
me^o ancora per distruggere il verme che le rode 
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la Tita, io lo tenterò. La mia coscienza di medico 
non mi permette più di tacere. — Ecco appunto sir 
Riccardo; è con lui che io desideravo di parlare. 



SCENA VII. 



SIR RICCARDO od il suddetto. 



Ricc Dottore, avete veduto Lucrezia ? 

Heb. Si, anzi mi disponevo a venire da voi perchè deside- 
ravo di parlarvi della sua salute. 

Ricc. Va male, è vero? ditemelo francamente; io già non 
sono cieco, ed una fatale esperienza... 

Heb. Si, io parlerò con franchezza. 

Ricc. Aspettate, dottoresche io chiami mia sorella; ho 
piacere che vi ascolti essa pure. 

Heb. Anzi lo desidero. 

Ricc. ( chiamando verso la porla di mezzo) Sorella Mar- 
gherita... 



SCENA Vili. 



MARGHERITA ed i suddetti. 

March. Eccomi... (vedendo Heberson) Oh, dottore, bramate 
di vedere la mia Lucrezia ? 

Ricc. Egli )’ ha veduta, ed ha bisogno d' informarci dello 
stato di sua salute. 

Margh. Oh, parlate dunque, parlate... ma non vi è cosa 
che vi spaventi, è vero ? 

Heb. Ponete in calma il vostro spirito, giacché il mio ragio- 
namento sarà piuttosto grave. 

March. Grave? 
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SCENA IX. 



I.' ABATE VILLARS ed l suddetti. 



Ab. ( sulla soglia ) Signori... 

Ricc. Voi pure giungete in momento opportuno. 

Ab. Io non bramo che di avere le nuove della mia figlia 
di elezione, e quindi... 

Ricc. Dite della vostra seconda vittima: le sue nuove? le 
avrete dal medico. 

Ab. ( volgendosi ad Heberson ) Dottore, vi è del male ? 
Heb. Forse — Gioverà che mi ascoltiate voi pure ; sarà 
'un consulto di famiglia. 

Margh. Dottore, 1’ esordio è assai mesto I 
Heb. ( siedono tutti) Uditemi. Si danno degli esseri che si svi- 
luppano con una rapidità straordinaria; esseri destinati 
ad amar molto, molto a soffrire, e ad estinguersi assai 
presto. Una tinta soave di malinconia sul viso palli- 
dissimo, una estrema sensibilità nervosa, raro il sor- 
riso, quasi perenno la lagrima, desiderj strani, affetti 
misteriosi, astrazioni, estasi, fremiti nel sangue, ardore 
continuo al cervello; ecco gli indizi coi quali si annun- 
ziano questi esseri meravigliosi. 

Margh. ! spaventata ) Dottore , voi avete dipinta Lucrezia t 
Ricc. ( sommessamente , fra sè ) E Rosalia I 
Heb. Calmatevi, e lasciate che io prosegua. Senza una 
cura gelosa, continua, instancabile, quegli infelici 
non possono vivere. Se lasciamo che si gettino, a 
corpo morto, nei campi del sapere, essi aspirano 
sui libri 1’ umore dei sepolcri; si sviluppa in loro 
una specie di febbre intellettuale, la quale prende 
alimento dalla concentrazione delle facoltà spirituali; 
e più gli incauti bevono alle fonti della scienza, più 
si avvicinano alla loro fine: essi si estinguono quando 
il snicidio del genio è compiuto, ed il cervello ha 
operata la propria consumazione. 

March, (che ha ascoltato Heberson tutta tremante esclama 
portando le mani al viso) Mio Dio quale spavento 1 
A», (ad Heberson ) E voi credete che la nostra Lucrezia ? 
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Rjcc. Luerezia è Rosalia ! Lo sapeva bene io, io che volevo 
salvarla, mentre voi e sua madre 1’ avete uccisa! 

March. Oh, non può essere, Dio non lo può permettere! 
Dottore, ditemi che Lucrezia non appartiene a quelle 
sventurate creature. Noi la salveremo... si può, non 
è vero ? 

Heb. Lo credo ancora. 

March. ( serenandosi ) Ah !... lo credete/ 

Heb. Sentite ; io mi sono opposto quando si venne nella 
improvvida risoluzione di mandare Lucrezia all’Isti- 
tuto . . . 

Ab. Voi credevate allora che lo studio... 

Heb. Dovesse nuocere alla sua salute, ed oggi vi dico 
apertamente che lo studio è la morte per lei. 

Margh. La morte?,. 

Rite, (a Margherita) Ne siete persuasa adesso , buona ma- 
dre ? 

Marcii. Ebbene il mezzo di salvarla , dottore ? 

Heb. È uno solo: il riposo perfetto della mente; ma non 
bisogna credere molto alle promesse di Lucrezia, 
mentre so che vi ha mancato più volte. Conviene 
assolutamente toglierle tutti i libri, tutti i manoscritti. 

Rice. Me ne incarico io. 

Ab. Ma come potremo noi piegare Lucrezia ad una ina- 
zione continua ? 

March. Le parlerò io; le mie lagrime la commuoveranno. 

Heb. Io suggerirei un mezzo migliore. 

March. Oh, dite, dite. 

Heb. Converrebbe fare in modo eh’ essa medesima rinun- 
ziasse volontariamente alia vita intellettuale , a’ suoi 
studii. 

Ab. E come vi si può riuscire ? 

Heb. Non è diffìcile, o almeno giova il tentarlo. L' uomo 
pel quale essa ha tanta venerazione, che le apri la mente 
parlandole di glorie future, quello stesso deve disco- 
rarla, facendole perdere la fede nel proprio ingegno. 

Ab. Io forse ? 

Heb Si, mio signore. Ma credete voi che se un uomo 
autorevole avesse detto a Milton giovanetto: mio buon 
Giovanni, il tuo ingegno non si alzerà mai dalla folla 
dei poeti mediocri, sarai dimenticato, prima anche di mo- 
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rire. ma credete che Milton avrebbe poi scritto il Para- 
diso perduto ? Oh. no ; ma forse dati alle fiamme i 
suoi primi tentativi, si sarebbe ritirato per sempre da 
una carriera difficile, e senza compensi. 

Ab. Lo ignoro, perchè il genio sa ciò che può e può ciò 
che vuole. Ad ogni modo so che avrei sull’ animo 
di I^ucrezia quell’ amaro potere che voi diceste... ma 
il mezzo è pericoloso per lei. e crudele per me. 

Heb. Meno pericoloso e meno crudele, però, di una lunga 
e certa agonia. 

Ah. Or bene, io sono pronto. 

Heb. Ma senza indugio, perchè ogni istante che l' infelice 
passa al tavolino, porta seco un anno della sua vita. 
(a Margherita ) Chiamatela, dunque; e voi, ( all’abate ) 
signore, ponete a profitto quel potere che non a caso, 
vi fu accordato da Dio: una vita nuova, riposata, 
serena può ancora salvarla ; più tardi ci rivedrem.0. 
(Esce.) 

A». Or bene, Margherita, fate che io la veda. 

March. ( recandosi alla porta della camera di Lucrezia) 
Lucrezia, Lucrezia ... 

SCENA X. 

Ll'I.HEZlA Otl i suddetti. 

Ldui. ( molto abbattuta , comjnrisce alfa porta) Madre mia! 

Margh. (indicandole l’ Abatei Guarda chi ti aspettava. 

Luch. (cedendo Villars si slancia terso di lui) Ah , il mio 
maestro ! 

Ab. ( abbracciandola dice sollecitamente ) Il tuo secondo padre. 

Marcii. Io ti lascio con lui; sei contenta? 

Lucr. Oh sii 

Margii. ( dopo di acer fatto qualche cenno all' abate, dice 
fra si. guardando Lucrezia) (È veramente quale l’ ha 
descritto il medico!) Lucrezia... a rivederci... (bacian- 
dolo segue a dire fra si mentre si allontana) Come 
abbrucia ! . . non voglio allontanarmi molto (Esce) 

Bice, (sottovoce a Vil'ars) Signore, correggete il passato; 
io farò il resto, (entra nella camera di Lucrezia) 
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Ab. (guardando Lucrezia) (Come principierò io?..) 

Loca. ( inclinando il capo sulla spalla di Villars ) Oh, mio 
padre I 

Ab. Che hai, Lucrezia? 

Lucr. Mi hanno infranto il cuore! 

Ab. Raccontami... 

Luca. No, no... mi resta ancora la salute che, spero, 
tornerà vigorosa, mi restano i miei libri, lo studio e 
l’ avvenire. 

Ab. ( abbassando il capo mormora fra sè) ( Ohimè I) 

Lucr. ( osservandolo ) Siete ben mesto oggi, o mio padre! 
Ditemi : quando potrò ritornare nell’ Istituto? 

Ab. Per ora ò meglio non pensarci. 

Luca. Dunque mi credete sempre ammalata? 

Ab. No, ma penso che tu abbi appreso abbastanza. 

Luca. Che dite? è cosi vasto il campo dell' istruzione, che 
posso dirmene quasi digiuna. 

Ab. No, tu hai imparato più di quello che possa convenire 
ad una fanciulla tua pari. 

Lucr. Volete burlarvi di me, è vero? 

Ab. Potresti pensarlo? ma adesso devi riposarti: altri pen- 
sieri, proprii del tuo sesso e della tua età, devono 
cedere il luogo agli antichi. 

Lucr. ( sorpresa ) Come ? 

Ab. Lucrezia, tu stai per toccare i dieciselte anni; presto 
sarai moglie, e madre, forse . . . 

Lucr. ( dolorosamente ) Io?.. 

Ab. Si; tu troverai in questi affetti puri e tranquilli la 
sorgente delia vera felicità. E qual prò degli studj? 
delle veglie ? Che ti darebbe il mondo per tutto ciò? 
invidie, tribolazioni, abbandono e miseria. Guarda a 
miei capelli bianchi, e dimmi che cosa ho guadagnato. 

Lucr. L’immortalità. 

Ab. Non lo credere, Lucrezia. Leggi in Guglielmo Shakspeare 
che si meraviglia nel suo Amleto perchè la memoria 
di un. estinto gli sia sopravissuta di due mesi.Masepure 
fosse come tu dici, or bene, il nome inciso sopra una 
bianca pietra, la sterile e tarda ammirazione dei posteri 
meriterebbero l’olocausto della vita? Ah no! Io dalla 
mia tomba, sulla quale già sono seduto, guardo gli anni 
perduti, e piango le gioie immolate sull’ altare della 
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scienza, piango la giovinezza logorata fra i silenzi 
del mio gabinetto, accanto alla mia lucerna. Ma tu, 
cui sorride 1* alba rosea della vita, pensa a non pre- 
pararti i miei disinganni, le tarde aspirazioni al pas- 
sato: fuggi da una strada lunga e faticosa; non posa- 
re i tuoi piedi scalzi e dilicati sui fiori, che potrebbero 
nascondere 1’ aspide traditore: ritorna indietro e racco- 
gliti invece accanto al tuo domestico focolare. Nelle 
gioie tranquille, nelle affezioni sante della famiglia 
troverai il presente e 1’ avvenire, 

Lucr. Io vi guardo e non vi comprendo: il suono della 
vostra voce é lo stesso . . . ma, un giorno, mi rinco- 
rava, oggi mi fa paura... oh. no; io mi sento quel 
coraggio che voi mi avete inspirato: non temo i disin- 
ganni. le invidie, la povertà, nulla; voglio ultimare il 
mio Vashington. 

Ab. Non te lo consiglio. 

Lucr. Voi? 

Ab. I poemi sono opere da giganti. 

Lucr. Ma pure i primi due canti vi hanno rapito di am- 
mirazione... 

Ab. Rapito?., ciò è troppo; forse gli avrò lodati come le 
prime prove di una giovinetta inesperta... 

Lbcr. Ma la mia malattia mi ha fatto perdere la memoria? 
ho sognalo? sono pazza io? no, perchè ricordo le 
vostre parole, i vostri santi baci. Voi mi posaste la 
mano sulla fronte, e con accento profetico, esclamaste: 
vi è un avvennire qui dentro, tu sarai grande! 

Ab. Io ho detto cosi... ebbene, mi sono ingannato. 

Lucr. Ingannato?., (col terrore deli' avvilimento) io dunque 
non ho corrisposto alle vostre speranze e siete voi 
che mi avvilite così? Villars, il più grande degli 
uomini, il padre, 1’ angelo delle fanciulle americane ? 
Ohimè I non sono che una misera giovinetta inesperta 
io, una foglia animata dal vento, un granello di arena 
lanciato nel profondo del mare, un nulla... nulla? 

( piangendo dirottamente e coprendosi il viso colle mani) 

Ab. (fra sè). (lo non posso frenare le lagrime!) 

Lucr. Mi hanno piantato uno stilo nel cuore, e voi, mio 
padre, ne piantate un altro nel mio cervetlo! Anche 
la mia arpa spezzata dall’ uomo che me la serrò sul 
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petto!... Oh, dite che non potete avermi ingannato 
allora, che m’ ingannate adesso! 

Ab. (fra sè). (Io non so durare più a lungo!) 



SCENA XI. 



Ua SERVO, eri i suddetti. 



Servo (a Lucrezia). Un Inglese ha recato adesso questa 
lettera per voi, miss Lucrezia. ( presentandogliela ) 

Ldcr. Per me ? ora . . . 

Servo. Ha detto che viene da Londra, da parte di sir 
Tommaso Moor. 

Loca. ( scuotendosi fortemente). Moor? (prende la lettera ed 
il servo esce) 

Ab. (fra sè). (Io tremo che in quella lettera . . .) 

Ldcr. Moor! . . avrà letto il mio canto , e mi dirà egli 
pure che io sono una giovinetta inesperta ... un 
nulla! ho paura di aprire questa lettera . . . (dopo un 
momento , apre tremando la lettera , e legge) « Nobile 
fanciulla! » Ah! . . (si arresta un momento, poi segue 
la lettura, animandosi gradatamente). « Io ho letto 

• il vostro canto e meco lo lessero Walter Scott e 

• Byron . . . Noi siamo ben lieti di confessare che 
< mai, alla vostra età, mente d’uomo fu scaldata da 

• più fervido ingegno . . . (gttarda Villars che ab- 
« bassa il capo). Seguite, fortunata fanciulla, la vo- 
» stra splendida via, e nulla valga ad arrestarvi, 

« perocché da tali giovani frutti noi pregustiamo i 
« più maturi dell’avvenire, quando l’ala del vostro 
« genio sarà per forti studj rinvigorita. Camminando 
« innanzi alle prime orme maravigliose , noi lo di- 
> damo con fede, non potrà mancarvi la corona di 
« Pope e di Milton ! » (o Villars con grido di entu- 
siasmo). Ah! voi mi avete ingannata adesso! 

Ab. (fra se). (Come contenermi?) 

Ldcr. È una triade santa che mi guarda al di là dell’O- 
ceano: sono i Bardi inglesi, Moor, Walter e Byron 
che sollevano dal mare il granello di arena e lo lan- 
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ciano contro le nubi! — Oh, che importava il dirmi: 
tu non sei, quando io sentivo di essere? che vale 
dire ad un gigante : sei un nano quando egli vede 
a disegnarsi nell’acqua la sua gigantesca figura? Non 
sono pazza, io, e non era il dolore che minacciasse 
di spezzarmi il capo, ma il genio che vi percuoteva 
internamente, per chiamarmi a nome e per dirmi: 
se tu non mi versi sulle pagine immortali, io mi aprirò 
una via per risalire al cielo! 

Ad. Calmati , figlia mia ; questo delirio di gioia ti farà 
male. 

Lucr. Didatti io non ne ho provato mai un eguale in 
mia vita. Ah, ora comprendo bene! mio zio e mia 
madre vi hanno pregato di parlarmi in quel modo, 
perchè temono della mia salute ... ma io sento adesso 
che i miei muscoli sono d' acciaio; vi è qualche cosa 
di Sansone in me! — Ora lo studio, sempre lo stu- 
dio . . . oh! lasciate che io entri nella mia camera ; 
voglio stringermi al cuore i miei libri 1 ( mentre sta 
per entrare esce Margherita). 



SCENA XII. 



UARUIlF.niTA eil i suddetti. 



Marcii. Fermati, figlia mia, per carità! 

Lucr. Che avete, madre mia ? (vedendola estremamente de- 
solata). 

March. Lo ti ho ascoltata; oh, Lucrezia, tu credi di es- 
sere guarita, e non è vero ma tu avrai compas- 

sione di me, tu rinunzierai allo studio. 

Lucr. È impossibile! 

Margh. Vuoi dunque morire? 

Lucr. Perchè morire? . . . 

MtRGH. Perchè ?... oh, se non vi è più altro mezzo per 
farti cangiare di risoluzione, per salvarti, io te lo 
dirò. Sappi che ogni istante da te consumato nello 
studio porta seco un anno della tua vita; lo ha detto 
il medico. 
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Lucr. Il medico?. . . ( atterrila ) io dunque chiudo la morte 

nel seno? e come Rosalia oh, madre, tu mi fai 

paura 1 

Margh. Ma però guarirai . . . 

Ab. Oh 1 si, Lucrezia, purché tu voglia ubbidire il medico 
e noi che ti amiamo tanto 

Lue». Dunque per far battere il cuore bisogna inaridire 
la mente? . . . ora, con questo battesimo di gloria?... 
(indicando la lettera di T. Moor) no ; che importa 
una lunga vita? quelli che Dio ama muoiono giovani I 

Margh. No, Lucrezia, vivi, vivi per la tua vecchia madre 
che verrebbe a posare la sua testa sul guanciale 
della tua agonia, per non vivere in preda ai rimorsi. 
Oh, Lucrezia, bisogna obbidire la propria madre; 
è il Signore che lo vuole: e questa madre amorosa 
non ti comanda, no, ma è qui inginocchioni a’ tuoi 
piedi che bacia il lembo della tua veste per pre- 
garti a conservare il suo dono, a vivere oh, vivi, 

Lucrezia, vivi! 

Lcgr. (estremamente commossa , rialza la madre, e serran- 
dola fra te sue braccia, dice) Oh madre, vivrò! 

SCENA XIII. 



Il OÒTTOIt MEBEI'SOX, SIR GIORGIO, VALERIA al i suiMetli. 



Heb. ( all’abate ) Or bene, che avete ottenuto? 

March. Lucrezia, ubbidirà sua madre. 

Val. ( avvicinandosi a Lucrezia) Cosi va bene, amica mia. 

Lucn. (che aveva già fitti gli occhi sopra Valeria e Giorgio) 
E chi ha detto di voler vivere ? per chi vivere ? 

Margh. Per tua madre! 

Lccn. Ma se è impossibile! oh, dite al delfino che non 
guizzi più nelle onde, al falco che non si libri sulla 
rupe, se è istinto, legge, natura! Voglio i miei libri, 
non mi resta altro nel mondo. 
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SCENA XIV. 



SIR RICCARDO, cui) una (assetti na, ed I suddetti. 



Ricc. ( spalanca la porta della camera di Lucrezia , dentro 
alla quale si vede ad abbruciare un gran fascio di 
libri) Guarda là dentro i tuoi libri! 

Lucr. In fiamme!... e i miei manoscritti pure? 

Ricc. Eccone la cassettina; io la custodirò. 

Lucr. Nessuno! (si slancia verso di lui , e s’ impadroniste 
della cassetta). 

Val. (accostandosi a Lucrezia per calmarla) Lucrezia... 

Luca. Indietro! indietro lutti dalla lionessa ferita! — Vi 
è del veleno qui dentro ? (indicando la cassettina ) 
lo berò tutto. 

March. E tua madre? . . . 

Ab. Ebbene, io solo prenderò cura de’ tuoi manoscritti. 

Luca Nessuno! 

Ab. (animandosi). E che? vorresti tu commettere un 
suicidio ? 

Lucr. Io suicida? 

Hkb. Senza il riposo perfetto della mente, si, voi lo sarete. 

Ah. (con accento solenne). E non bai più cuore, non hai 
più fede, o fanciulla? Non ami nessuno? non temi 
Dio ? 

Lucr. Dio ?.. . egli mi ha creata pel piacere di distrug- 
germi come l’ insetto ed il fiore ... ma io piego la 
fronte e lo adoro. — Guardate! qui dentro stanno 
chiusi il mio cuore ed il mio cervello: io vi monto 
sopra e li calpesto! (scagliata a terra la cassettina 
vi sale sopra) — Scostatevi, fatemi largo adesso — 
(raccoglie i manoscritti e ad uno ad uno va a gettarli 
sul fuoco che arde sempre dentro la sua camera) Alle 
fiamme i miei diecisette anni, alle fiamme gli affetti, 
le inspirazioni, le armonie, e come l’incenso sull’al- 
tare dei martiri ne salga il fumo all’Eterno! (Dopo 
qualche momento di concentrazione dolorosa, passa ad 
ima ilarità nervosa e quasi frenetica e segue con una 
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specie di sarcasmo ). Ah! eccomi ritornata sana e vi- 
gorosa . • . non è vero, dottore? ecco un’altra Lu- 
crezia Maria ... si; io sono la vostra buona massaja, 

recatemi dunque il fuso, l’ago, il telajo Ma 

perchè mormorano ancora dei versi nella mia mente? 
chi è che li canta qui? ( Ripete i seguenti versi come 
se gli raccogliesse dalla bocca di qualcuno) 

Ecco, riede e mi copre coll’ale 

L’angiol santo che m’ebbi al guanciale: 

Freme patria, ed amore sospir . . . 

(Incontrandosi cogli occhi in Giorgio , si arresta e se- 
gue). Silenzio, silenzio! spargete sul mio capo le 
acque misteriose perchè vi spengano la memoria.... 
e ancora! . . . ( percuotendosi la fronte) taci, taci! . .. 

Non è possibile — Nessun, per Dio ! 

Può il genio svellere — Dal capo mio! 

Margh. Figlia, mia povera figlia! 

Lucr. Sei tu, madre mia? recami l’arpa; io la consegnerò 
agli sposi; essi, come i due angeli di Tommaso Moor, 
vi si abbraccierano lungo le rive dell’Eden per iscio- 
gliervi le loro canzoni immortali! — Sull’Eden?... 
( trasalisce e ride convulsivamente). Oh, tu andrai sul- 
l’Eden, Valeria, con lui? ... . ali ! ah! 

March. ( con terrore). Pazza, forse ?... 

Loca, (colla massima rapidità passa dal riso al pianto di- 
rotto , quindi asciugandosi sdegnosamente gli occhi , » 
fissandoli immobili ardenti sopra Valeria , esclama con 
accento terribile > Eden !... rendimi dunque la'mia 
povera arpa; io la nasconderò nel fondo della mia 
cameretta . . . (andando verso la sua camera , dove si 
vedono ancora gli avanzi dell’ incendio) Ah! , . . guar- 
date! cenere e fumo! tomba del cuore, rogo dell'in- 
telletto . . . nulla, più nulla! 

(Cade ginoedtioni nel mezzo della scena; gli astanti 
la circondano , e scende la tela). 



unc dell’atto terzo. 
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Interno della camera di Lucrezia. Porta d* ingresso nel fondo, chiusa a chiave. 
Finestra sul davanti con impone chiuse , a destra degli attori. A sinistra una 
porticina che conduca alla retrocamera — parimente a sinistra il letto di Lucre- 
zia. A destra uno scrittoio da chiudersi a chiave con scanali e rassetti interni , 
i quali contengono libri, carte, ecc. — Un' arpa eolia, o cassetti n» armonica, che 
dovrà suonare a suo tempo- Sul davanti un tavolino eoo lucerna accesa. 



SCENA PRIMA. 



Lucrezia coperta da una veste da camera siede al tavolino 
e scrive con molta precipitazione sopra un grosso ma- 
noscritto. — Dopo un momento lascia di scrivere ed 
osservando il manoscritto , dice — Oh , mio povero 
Washington , potrò io ultimarti prima di morire ? 
oh sii tu solo sei scampato all’incendio; unico figlio 
superstite della mia mente, sei qui per consolare 
l’ agonia di tua madre. Simile al pellicano, io ti nu- 
trisco col mio sangue, perocché ogni notte, ogni ora 
porta seco un anno della mia vita. Ed io lo so ; so 
che intorno a questa fiammella, indicando la lucerna 
che arde sul tavolino agonizzante con me, squassa 
le negre ali il fantasma della morte; ma io non ho 
paura; lo guardo e scrivo — scrivo per poter dire 
alla morte; povera stolta! credi di uccidermi, ed io 
vivrò, perchè la mia pènna frangerà il tuo scettro. 
Breve conquistatrice della materia, prendi, io ti getto 
il mio corpo, ma ti comando di prostrarti allo spi- 
rito, eterno come Dio — Questa notte però sono 
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stanca, il freddo mi si fa sentire, e l'ispirazione è 
lenta: nemmeno la mia arpa eolia Ostata capace di 
risvegliare la fantasia intorpidita: ciò non mi acca- 
deva una volta; le mie notti erano cosi feconde! . . 
Ohimè! forse la vipera che ho nutrita di latte nel 
mio cervello, non ha più nulla da alimentarsi, e mi 
punge qui ( toccando la fronte i, perchè vuole uscire — 
Eppure non si dovrebbe morire a diecisette anni: 6 
un furto! . . ma chi è il ladro? io. Fo/se potevo vi- 
vere; sento che lo avrei potuto . . . ma' per chi? per 
mia madre, per la mia santa madre: oli! sono una 
figlia ingrata, crudele, spergiura! (piange ) E se fossi 
in tempo ancora! se Dio volesse perdonarmi la metà 
del suicidio ... Oh si! Washington, tu più felice di 
Mosò, grandeggi su due mondi , e non hai bisogno 
per vivere che muoia una povera fanciulla: va (al- 
lontanando da sè il manoscritto ; io non ti guarderò 
mai più; domani principierò una vita nuova... ah! 
domani sarà giorno di nozze! .... Oh, Valeria, questa 
notte scorre ben più lieta per te! la bianca nuvoletta 
dei sogni dorati sta sospesa sul tuo capo, e l’alba 
di domani spargerà le sue prime perle sulla tua 
ghirlanda nuziale, mentre io che ti avrei potuto ra- 
pire quelle gioie, sono qui col corpo intirizzito dal 

freddo, e col cervello che brucia ma quando 

la povera Lucrezia sarà morta , tu saprai forse ciò 
eh' essa ha sacrificato sull’altare dell’amicizia. Nel 
punto in cui mi trasporteranno al cimitero (pren- 
dendo in inano una lettera che lia sullo scriltojo , que- 
sta lettera che ho scritto per lui , gli verrà conse- 
gnata. ed egli allora saprà che io non sarò caduta 
per la percossa del capo solamente, ma per quella 
del cuore. E tu Valeria, non sarai gelosa di una 
morta, è vero? oh noie mentre abbracciati e genuflessi, 
appenderete una coroncina di giacinti alla croce della 
mia fossa , io , se il Signore vorrà permettermi di 
abitare la stella che ho amato tanto, io dalla sua 
sfera vi sorridevi amorosa! <$i ascolta a suonare la 
campana del mattino.) Che è questo suono ? la cam- 
panella del mattino? è impossibile . . . (ro ad aprire 
le imposte della finestra.) È giorno? la luce? . . e là 



Digitiz ed by G ooflle 



ATTO QUARTO SI 5 

in fóndo il sole die principia ad indorare la sua 
culla! . . Ho passalo la notte al mio scritlojo, collo 
scheletro di Washington — dunque ho bevuto molto 
veleno! - Ecco l'alba di Valeria, splendida ed olez- 
zante: oh, quale profumo si alza dai campi, misto alle 
armonie della lodoletta librala sulle ali tremolanti! — 
Forse al suono di quella campanella gli sposi rag- 
gianti di una bellezza nuova s'incammineranno al 
tempio ... Ah si: io lo vedo, vedo una nube d’in- 
censi che s’indora ai raggi del sole; ascolto le mi- 
stiche armonie degli organi che intuonano l'inno della 
vita ecco, ecco gli sposi, come due angeli stac- 

catisi dagli affreschi della sacra vòlta , eccoli ingi- 
nocchiati e stretti per mano! io vedo a brillare la 
gemma dell’amore ... Ah! il cielo si apre per loro 
e la sepoltura si spalanca per me! (si abbandona 
sulla sedia, lasciando cadere la testa sullo scritlojo). 



SCENA li. 



MARGHERITA, e la su. Molta. 



IIargh. (di dentro, battendo alla porta.) Lucrezia! 

Ldcr. (alzandosi esterrefatta.) Chi mi chiama? 

Margh. ( c . s .) Tua madre 

Lucr. Oh, ch'ella non veda, che non sappia . . . (Spegne 
la lucerna, e chiude il manoscritto ed ogni altra cosa 
dentro allo scriltojo, dimenticando però nella sua con- 
fusione, di toglierne la chiave.) 

Margh. tsempre di dentro) Sei a Ietto ancora? 

Locr. No, eccomi, (ca ad aprire ). 

Margh. (Ha un piattello con bicchiere che contiene una medi- 
cina, e dopo averlo deposto, si avvicina a Lucrezia, la 
guarda attentamente, l’abbraccia e dice ) Prima di lutto, 
come hai passata la notte? 

Locr. Bene. 

Margh. Ma perchè rinchiuderli a chiave? e se ti avesse 
sorpreso il male? . . ohimè! queste sono imprudenze. 

L*cr. Non vi ho pensato, forse perchè mi sentivo bene. 
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March. Ne sia lode a Dio 1 — Intanto ecco qui la tua solita 
pozione, (presentandole il bicchiere). 

Lucr. Beviamola! 

Margh. Si, cara, ti gioverà. 

Lucr. Lo speri, povera madre? . . (nell’ accostare il bic- 
chiere alla bocca . dice fra sé.) (Ci vorrebbe della 
neve dentro al cervello li 

Margb. ( Nel deporre il bicchiere si accorge della lucerna 
che fuma ancora.) Come? questo lucignolo fuma an- 
cora? . . ( spaventata ) Che hai tu fatto, Lucrezia? 

Lucr. Ho voluto dormire col lume acceso ; quando si è 
ammalati la cosa è naturale, ed ora soltanto mi ri- 
cordai di spegnerlo. 

Margh. Va bene; non devo credere altra cosa. Tu non 
nascondi per certo nè libri, nè carte . . . bada, Lu- 
crezia! lo hai promesso a tua madre: sarebbe lo 
stesso che . . . 

Lucr. Morire. 

Margh. Tu lo hai detto, figlia mia. . . ma sono sicura; 
una promessa fatta alla propria madre è come un 
giuramento fatto al Signore . . . (prendendole la mano ) 
Ohimè! la tua mano trema nella mia hai tu in- 

franta la promessa? guail non commetteresti sola- 
mente un suicidio, io te l’ho detto, ma saresti an- 
che matricida — due delitti orribili! — Ma tu se- 
guiti a tremare .... 

Luca. Perchè mi fai paura! 

Margh. No, figliuola, no, non tremare — Via, dimmi come 
ti senti , ma con sincerità ; consolami, mio povero 
angelo, dimmi che stai meglio. 

Lucr. Oh si ! spero di guarire assai presto. 

March. La speranza è già un bene. Senti, il medico ha 
detto che l’aria aperta dei campi ti gioverebbe molto: 
noi dunque andremo sul nostro lago di Champlain, 
nella campagna di mio fratello, dove passasti la tua 
fanciullezza , e . . . 

Lucr ( mestamente ) E dove mori Rosalia I 

Margh. Perchè nominarla adesso? la povera fanciulla è 
morta sulle rive del lago, e tu vi guarirai. 

Lucr. Sotto a quelle piante, è vero? su quei poggi fio- 
riti? . . (fra sè) (Penserò all’ Eden e morirò più- 
presto!) 
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March. Frattanto dimmi; giacché la giornata è cosi bella 
saresti disposta ad uscire di casa? 

Lucr. Volentieri, madre mia; amo tanto il sole! 

Margh. Potresti tu venire al tempio con noi? 

Lucr Al tempio ? . . 

March. Sai bene che la tua amica Valeria non ha voluto 
che si celebrassero gli sponsali finché tu eri amma- 
lata; le pareva di cattivo augurio muovere all’altare 
senza la sua sorella d’infanzia. Mi diceva, ieri sera: 
oh, come sarei felice se la mia Lucrezia potesse pren- 
dere parte alla festa! 

Lucr. (con un grido involontario ) E per essere felice ha 
bisogno di un cadavere ? e vuole che io mi strascini 
a morire nella sua camera nuziale ? 

March. Lucrezia, quali parole sono queste ? e con quanta 
disperazione le hai tu proferite ? 

Lucr. ( Richiamata a sè stessa ) Che ho io detto ? oh madre, 
non badare a’ miei detti ... tu sai che la mia mente 
ha sofferto . . . 

March. Ma so ancora che ad una madre basta una parola 
per leggere nel cuore della propria figlia. Lucrezia 
con me puoi confessarti ... tu taci? ebbene, allora 
ascoltami. Da molto tempo mi era entrata in mente 
un’ idea che poi ho creduta priva di fondamento: ma 
adesso però . . . eccoti la mia idea. Mentre tutti ti 
credevano vittima dello studio, io ho pensato che 
m' altra passione segreta ti rodesse la vita: e difratti 
ricorderai quante volte io ti abbia interrogata, pre- 
gata a non aver segreti per l’amorosa tua madre- 
ma tu ti ostinavi sempre a negare, a tacere . . . . 
Alcune parole, certi sguardi, l’espressione melanco- 
nica de’ tuoi versi medesimi mi persuasero che quella 
tua passione solitaria, misteriosa fosse per Sir Giorgio 
Dorsey. 

Luca. Per Sir Giorgio? io ? . . 

March. Ma, Dio santo! se tu avessi parlalo in tempo, se 
ti fossi confidata a me, forse si poteva rimediare, ma 
oggi ! • • 

Lucr. Tu vuoi farmi morire di vergogna: io non amo Gior- 
gio, non ho amato mai alcuno. 

March. Tu mentisci anche adesso. 
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Lccr. Io mentisco ? 

March. Ma non importa ; non sai di che possa essere ta- 
pace una madre. Le nozze non sono ancora celebrai# 
e se vi è un mezzo per impedirle, io lo tenterò. 

Lccr. No, madre, tu mi hai male compresa, male giudi- 
cata. Ciò che io provo per Giorgio, non è amore, ma 
quel culto religioso che tutti dobbiamo all’ingegno 
e che io sento grandissimo in me, tu lo sai. Or bene, 
madre mia. per provarti che sei in errore, io verrò 
al tempio con te, con Valeria. 

March. No, perchè ho cangiato pensiero, ed io pure re- 
sterò in casa. 



SCENA Ili. 



Sin ISACCO e le suddrtle. 



Isacco. (In abito di gala ) Mi è permesso di entrare? 

March. Siete voi, Isacco? 

Isacco. Non mi ravvisate? diffatti devo essere più bello del 
solito. Vengo da parte della sposa per sapere come 
ha passata la notte la nostra Lucrezia Maria, e se 
può venire alla chiesa, altrimenti farà differire an- 
cora la cerimonia. 

Margh. Lucrezia non verrà. 

Isvcco. Davvero? 

Lccr. Si, Isacco , verrò, perdona madre mia, ma questa 
volta non posso ubbidirli. Vuoi che la mia amica dif- 
ferisca ancora la sua felicità? per cagion mia? no; 
(ad Isacco) assolutamente verrò. 

Isacco. Mi consolate, perchè a dirvela, mi rincresceva un 
poco di dovermi spogliare; mi hanno detto, che con 
questo mazzolino, particolarmente, sembro un inglese 
sbarcato adesso .... Sentite, Lucrezia, che fragranza 
hanno i fiori in questi giorni I sono tutti fiori di amore... 
costano mezza piastra. Mal . . questo sarebbe stato 

il mio abito di nozze se voi Oh, se vedeste come 

è bella la sposai ma sareste stata anche più bella 
voi . . . non può star ferma, ha l’argento vivo ia- 
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dosso ... e lo avreste avuto anche voit — Diffami il 
di delle nozze è un gran giorno per le, ragazze!... 
era venuto anche per voi . . . ma potrebbe venire an- 
cora. non è cosi? 

Loca. Ebbene; se oggi io accompagno Valeria alla Chiesa 
essa accompagnerà me, fra breve. 

Isacco. E s'intende che lo sposo sarò io! 

Luca. Voi. 

Isacco. Oh. allora mi rincresce di non aver serbato Tallito 
per quel giorno, ma non importa .... noi siamo 
d’accordo . . . (fra sè) (Bisogna dire che, senza ac- 
corgermene, io abbia trovato il sentimento.) 

Locr. Ma andate presto, gli sposi staranno aspettandovi. 

Isacco. Vado subito , e con gran piacere perchè se oggi 
è il giorno più bello della loro vita, verrà presto 
anche il nostro. 

Locr. Assai presto! 

Isacco. Assai ? addio dunque, a rivederci . . . ( partendo dice 
fra sè ) (Se non mi fugge il sentimento sono un uomo 
felice!) (esce'. 

March. Lucrezia, tu verrai a soffrire. 

Locr. Soffrire? t’ inganni , ciò servirà a distrarmi. Ma mi 
accorgo che quest’abito non è conveniente davvero 
per un corteggio nuziale ... vado dunque di là ad accon- 
ciarmi un po’ meglio. Credi che starei bene vestita 
di bianco? . ■ no, il bianco è da sposa o da vittima. 
Farò il meglio possibile; vorrei essere bella, tanto 
bella! . . Oh, come mi consolerà la felicità di Vale- 
ria! E al pranzo di nozze, se me lo permetteranno, 
riprenderò Tarpa per cantare il mio inno agli sposi.... 
(fra $è) (sarà T ultimo !) Via, poni T animo in calma, 
mia povera madre; non vedi come sto bene? . . come 
sono allegra io? . . (fra sè nell’ allontanarsi) (Altare e 
tomba!) Aspettami, e sii lieta; addio, {entra). 

March, (guardandole dietro) Tu m’inganni ora, come mi 
hai ingannata prima! — Quella porta era chiusa a 
chiave, e quando sono entrata la lucerna fumava 

ancora. Forse ( osservando il ledo) questo let- 

ticciuolo non è scomposto, non vi ha neppure appog- 
giato il capo . . . non ha dormito. Ohimè ! lo spa- 
vento che io provo in questa camera mi dice che 
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Lucrezia ha passata la notte al tavolino .... Però 
non vedo libri, non vedo carte, non calamaio ... ma 
potrebbe avere un ripostiglio segreto per nascondervi 
ogni cosa . . . Ah! no; non può essere cosi crudele 
con sè stessa, e tanto empia verso il Signore?.. 
( osservando la chiare dentro alla serratura dello scrit- 
toio) Che vedo? questo scrittojo suole èssere sempre 
chiuso, ed oggi ha dimenticato la chiave ... Ah! forse 
il cielo ha permessa questa dimenticanza perchè io 
potessi . . . (sta per aprire ) Ohimè! tremo nell' aprire 
( apre ed aboassato lo scrittojo vede libri , carte , ecc.) 
Oh! il cuore non m’ingannava, no; ecco dove passa 
le notti, ecco la sua tomba! ( esaminando le carte) 
Un grosso manoscritto con molte cancellature . . . 
(leggei « Giorgio Wahsingthon, poema eroico in (6 
canti ». E l’ultimo . . . ( sfogliando il manoscritto) l’ul- 
timo è il canto decimo ... e non ne aveva scritto che 
due prima della sua malattia .... oh ! ingrata, sper- 
giura! — E qui vi sono altri manoscritti . . . anche 
una lettera; a chi è diretta ... • A Sir Giorgio Dor- 
sey ». — A lui? ( guardandoli suggello) suggellata di 
nero? Ah ! mio Dio, il sudore della morte mi bagna 
la fronte . . . forse !.. qui si nasconde un arcano ter- 
ribile — io lo saprò; una madre può tutto sapere. 



SCENA IV. 

SIR GIORGIO f la suildi lla. 



March. ( mentre sta per aprire la lettel a s' incontra cogli 
occhi in Sir Giorgio , ed esclama) Sir Giorgio ! . . (Ab ! 
certamente è il Signore che me lo invia) 

Gion. Vengo io medesimo per avvisani di non aver molta 
premura, giacché Valeria ha dovuto recarsi col padre 
suo presso la vecchia avola, che non potendo uscire 
- di casa, desiderò di benedirla prima della cerimonia. 
. ( accorgendosi dell' agitazione di Margherita) Ma che 
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aTete, signora? voi tremate tutta... sta male forse 
Lucrezia ? 

March. Non istà bene certamente .. ma egli è che io, per 
disposizione divina, bo ritrovato ora fra le sue carte 
una lettera... a voi diretta... 

Giob. A me? una lettera di Lucrezia? 

Margh. Che forse doveva esservi consegnata più tardi . . . 
ma siccome potrebbe nascondere un arcano di vita 
o di morte per mia figlia, cosi io ve la consegno e 
vi prego di leggerla all’ istante. 

Gior. ( Prende la lettera ed osservandola dice ) È sigillata di 
nero ! . . (U apre con grande ansietà, e principia a leg- 
gerne, mentalmente il contenuto. Margherita sta osser- 
vando tutti i di lui moti. La pili grande sorpresa, ed 
una commozione crescente, profonda si pingono a poco 
a poco sul viso di Giorgio, sicché, dopo qualche momento 
lasciando cadere la lettera, esclama) Ahi Lucrezia, 
Lucrezia! 

March. Ebbene ? ebbene ? 

Gior. ( agitatissimo ) Questa lettera doveva essermi conse- 
gnata il giorno della sua morte: ecco perchè suggel- 
lata di nero. Lucrezia mi ama come uomo non fu mai 
amato sulla terrai 

March. E me lo ha negato momenti or sono ? 

Gior. Perché voleva morire incompresa, e muore consu- 
mata dal genio, non solo, ma da un amore nuovo, 
puro, infinito. 

March. Ah, signore, signore, che potrete voi fare adesso? 

Gior. Che potrò io fare ?.. ma non sapete no come io abbia 
amato, come ami ora Lucrezia ? ed essa ha respinto 
il mio amore per pietà della sua amica d'infanzia. 
Cho vorrò fare io ? ma se siamo in tempo ancora la 
strapperò alle fauci ingorde della morte! 

March. Ma le vostre nozze... ma Valeria... 

Gior. Valeria è buona. Come Lucrezia s’ immolava per lei, 
cosi essa si rassegnerà davanti alla tomba della sua 
amica, che sta per aprirsi. Per ora si richiede molta 
prudenza: (con idre confuse e precipitazione ) ricercate 
subito del Dottor Heberson e di Valeria, voi sapete 
dove abita la vecchia avola, dite che io sono staio 
« sorpreso dalia febbre, che bisogna assolutamente 
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differire le nozze... Una scusa insomma, un mezzo 
qualunque: io intanto parlerò con Lucrezia... ah, 
noi la salveremo 1 

Marcii. È la Provvidenza che mi ha ispirata di consegnarvi 
quella lettera - 1 - ohi figlio mio! mio figliol(£o ab- 
braccia con trasporlo « parte rapidamente) 

Gior. Tu mi amavi, Lucrezia, e non ti ho compresa; tu 
mi amavi, ed io con parole di crudo dileggio ho 
lacerato il più nobile cuore che batteva per met 
Maledizione ! maledizione sui resto di mia vita se tu 
avessi a morire ! Ma non morirai — un amore come 
il mio può farti vivere ancora. Oh, dove potrò ritro- 
varla ? bisogna che cada a’ suoi piedi, bisogna che mi 
perdoni... Non m’inganno... quella porta si apre 
e. . . ah t è lei 1 — Eppure la commozione che io provo 
in questo momento solenne è tale che mi toglie il 
coraggio di accostarmele ! (Si ritira indietro e si appog- 
gia a qualche sedia ) 



SCENA V. 



I.UCRKZU «I il su.Metm. 



Lio». ( Vestita con elegante semplicità si ferma sulla soglia 
e dice ) La vittima è pronta ! — questo dolore acutis- 
simo al cervello, la febbre che m’ investe le membra 
mi avvisano che io non uscirò dalla chiesa — e sta 
bene: ( viene lentamente a sedersi sul davanti della 
scena ) sarà dolce la mia agonia ; morirò davanti a lui ! 

Gior. (Che a poco a poco si era avvicinato a Lucrezia, ora 
postosi in ginocchio le dice) No, tu vivrai 1 

Lucr. i sorgendo spaventala) Giorgio? 

Gior. Non fuggirmi, creatura celeste, non fuggirmi ; io so 
che tu mi ami. 

Luca. lo?., no... (sempre allontanandosi). 

Gior. ( presentandole la lettera ) Non mentiscono i moribondi. 

Lucr. (prendendo la lettera) La mia lettera? (andando verso 
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lo scritlojo) Ah ! ho dimenticato la chiave 1 E chi ha 
ardito di aprire un cuore che palpitava ancora ? 
bisognava aspettare ; vpi avete commesso un sagrilegio. 

Giob. Non io, Lucrezia, non io; ma 1’ angelo della vita 
che può combattere con quello della morte e rapir- 
gli le sue prede, e questo era un furto, un assassinio: 
è tua madre che mi consegnò quella lettera. 

Lucr. E mi ha accelerata la morte ! 

Gior. Che osi tu di dire ? 

Lucr. Oh, andate, Giorgio; Valeria potrebbe sorprenderci; 

10 pure verrò al tempio ; voi vedete che mi sono 
adomata per voi: affrettatevi, la vostra sposavi 
aspetta coronata di fresche rose, non guardate ad 
una povera viola sbattuta dall’ uragano! 

Gior. E credi cosi ingenerosa Valeria da adornarsi di rose 
cresciute sulla tua fossa? oh no! la mia sposa sei 
tu, il mio tempio è questo; 1’ amore che sarebbe stato 
la tua morte sarà la nostra vita. 

Lucr.’II suicidio sta per essere consumalo; e poiché voi 
avete letta la mia confessione prima del tempo pre- 
fisso, io non mi affaccerò alla mia tomba per dire, 
ho mentito. Ma in questa ultima ora di sacrifizio, a 
diecisetto anni, senza aver provata una gioia, ecco 
che io sollevo il panno mortuario, che già mi copro 

11 viso, e colla speranza di essere perdonata, mi alzo 
sulla mia bara per dirti ; si, io ti amavo, Giorgio, e 
li amo! 

Gior. Oh fanciulla divina! ( Baciandole la mano con tra- 
sporto) 

Lucr. ( lievemente inclinata su Giorgio , e guardandolo con 
rapimento) Oh io non morirò senza aver aspirato i 
dolci profumi dell’ amore ! Valeria, non invidiarmi 
quest’ ultimo arcano rapimento, questo solco di luce 
che mi annunzia vicino il cielo. 

Gior. No, il Cielo non può rapirti sì presto alla terra; 
non avrebbe permessa la tua discesa quaggiù. 

Lucr. Non lagnarti, o Giorgio : in questi brevi istanti noi 
consumiamo la nostra esistenza. Questo amore simile 
ad una meteora doveva apparire solamente fra le 
nubi ; se fosse disceso ci avrebbe abbruciati — non 
senti come fremono i miei nervi ? non senti che io 
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sono di fuoco ? oh, questa fiamma ha bisogno di 
purificarsi in più tranquillo orizzonte; io non la la- 
scierò sulla terra. Siedi presso di me, e mi ascolta. 
Fino da quando ero fanciulletta provavo una specie 
di estasi nel contemplare l’ astro più lucente del 
firmamento — quello di Venere. Nelle mie esalta- 
zioni poetiche mi ero quasi persuasa che fosse abi- 
tato da uno spirito, dall'essere ideale della mia 
fantasia ; e quando ti vidi, non guardai più alla stella 
perchè la credevo deserta. Ora, se Dio mi perdonerà 
il peccato dell’ intelletto, io tornerò a guardarla dal 
paradiso, e tu vi guarderai dalla terra. Nelle notti 
serene le nostre due anime si slancieranno nello spazio 
per abbracciarsi in un mare di luce — Vi guarderai tu? 

Gior. (reprimendo le lagrime) Sempre! 

Lucr. Dunque non piangere, o Giorgio... 



SCENA VI/ 



L ARATE VILI.ARS cd I suddetti. 



Ab. ( sulla porla ) Dove sei, Lucrezia ? 

lucr. Ah mio padre! 

Ab. Sir Giorgio ? ( sorpreso ) 

Lucr. Ecco; il ministro di Dio è fra noi — ma viene per 
separarci ! 

Ab. (interrogando Giorgio) Che dice Lucrezia? 

Gior. Ah, voi non sapete eh’ essa mi amava! 

Ab. Oh mio Dio! ora comprendo il segreto della confusione 
che ritrovai nella sala. La madre di Lucrezia era 
disperata, Valeria piangeva; anche il Dottore mi sembrò 
irritatissimo. 

Lccr. Oh, andate Giorgio; diranno che io vi ho trattenuto; 
correte incontro a Valeria, io voglio morire innocente 
fra le braccia del padre mio! 
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SCENA VII ED ULTIMA. 

MARGHER1T , per la prima, indi VALERI», Il iOTT HEBEUSON 
a SIR RICCARDO ed I suddetti. 



Margh. (correndo verso Lucrezia) Essi Tengono: Sir Giorgio 
non ci abbandonate. 

Heb. Ma perchè differire le nozze? rispondete. Sir Giorgio. 

Gior. Perchè yoì dite davanti ad una moribonda? 

Heb. ( sorpreso ) Lucrezia? 

Val. ( accostandosi subito a Lucrezia ) Oh, mia amicai.. 

March. Povera figliai 

Ricc. Io non ardisco di guardarla! 

Gior. ( Disperatamente ) Si, essa muore perchè mi amai.. 

Val. Lucrezia?., (scossa profondamente) 

Heb. Ed è possibile? 

Luca. Non lo credere, Valeria; io sono pronta; non devo 
accompagnarti all’ altare ? parliamo (muovendosi a 
stento). 

Val. Partire? no, mai; e tu hai potuto farmi il sacrifizio 
di un amore che ti ha logorata la vita? e pensasti 
che io lo avrei accettato? mi credesti sì vile? Ah, 
Lucrezia, se è possibile ancora di restituirti la salute, 
se questo amore può farti rivivere, io non sarò meno 
grande di te; ecco, io pongo sul tuo capo la mia 
corona di sposa! (eseguisce). 

Locr. Sposa! . . ( provando una specie di estasi) Oh, bastai 
la tua corona brucierebbe sulla mia fronte; ripren- 
dila , o Valeria, (gliela ripone in capo ; e dopo di 
averla baciata in fronte , si volge a Giorgio e gli fa 
cenno di accostarsi. Lucrezia li guarda ambedue af- 
fettuosamente , unisce le loro mani , e dice) Non è un 
sacerdote che vi unisce ma una martire. Oh, quanta 
calma io provo adesso! non muojo, no, è impossibile. 
Non ho promesso il mio inno agli sposi? ... Suvvia 
canta, o Lucrezia, canta! 

March. Non agitarti di più, figlia mia. 
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Lucr. (con dolce rimprovero ) Anche adesso vorresti proi- 
birmi ?... silenzio I 

Presso l’ aitar presso l’altar . . . 

(Si percuote la fronte , come per trovare le idee). Non 
potrò io proseguire? Or via, collocate la mia arpa 
eolia sul davanzale della finestra: (Margherita ese- 
guisce) là, di faccia al sole . . . oggi io tramonterò 
prima di luil ( l'arpa eolia suona) Ahi ecco, ecco il 
suono argenteo delle mie notti stellate!., (la sua 
fisonomia si anima grandemente , sorge in piedi, e 
come ispirata dice i seguenti versi.) 

Presso l’ aitar stringetevi 
Nel verecondo amplesso: 
lo coprirò la tremula 
Mia fronte di cipresso ; 

Per voi d’amor sia 1' estasi, 

L’ora final per me! 

Vivi, o Cantor — non piangere, 

Riedo al Signor più bella: 

Tu mi vedrai nel raggio 
Della solinga stella, 

Ed io . . , ed io . . . 
lo nell’ immenso pelago 

Del 

Nell’immenso 

(Aon trovando l'idea esclama disperatamente) Ahi noi 
vi è più nulla qui dentro; (toccandosi la fronte ) tutto 
è ritornato a Dio ! 

March. Mia povera figlia ! 

Lucr (Prende la mano della madre , e portandola sul suo 
capo) Oh madre, santa madre, perdonami 1 — E lo zio, 
lo zio non è venuto a dirmi un’ultima parola?.. 

Ricc. ( Estremamente commosso si accosta a Lucrezia , 
l’abbraccia senza guardarla.) 

Lucr. Avevate ragione ! vado con Rosalia! . . E il mio Wa- 
shington? . . (Margherita va a prendere il manoscritto 
e glie lo presenta ) Non ho potuto ultimarti — verrai 
con mel ( stringendolosi al cuore.) 

Ab. Si, povera fanciulla , recherai in cielo la tua arpa ! 
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Lucr. La mia arpa? . . ( guardando Giorgio ) Ah! non ho 
perduta la memoria! . . . 

Astri accendetemi — Di lampi il viso ; 

Padre, contemplami — Dal Paradiso: 

Fuggite, o nugoli, — Che il cielo è mio; 

Mi chiamati gli angeli, — Mi guarda... Iddio!.... 
(Spira.) 

March. Ah! . . ella si è uccisa! 

Ab. ( Solennemente mesto) No; il genio ha consumato il 
suicidio ! 






riAiK OKI. DRAMMI. 
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Proprietà letteraria. 

C( :!a cernirà del fascicolo ncn si acquista il diritto della rappresentazione. 



Tip. Gurlielmini. 
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